到后来通信软件的普及，他们依然还是每半年给对方寄一封信，维持隔着大洋彼岸的友谊。
信里的内容也从无关痛痒的小事，到一些人生阶段的变化。
“嗯。”
岑虞没有否认。
上大学的时候，她在给noah的信里，依然很幼稚的，向他炫耀过她交了男朋友。
下一封noah的来信，也不甘示弱的，炫耀他也有了男朋友，还附上了两个人的照片。
岑虞记得那是一个很俊朗帅气的俄罗斯少年。
有月光一样漂亮的银发，湛蓝的瞳孔，眼眸微微眯着，侧头看向旁边的金发少年，嘴角弯起斜斜的弧度。
“你来英国以后，我一直没听你提起过沈，你又说眠眠爸爸死——”
‘沈’是岑虞以前向noah提及沈镌白时用的简称。
noah说到一半，截住了话茬，好像很不想再提及‘死’这个词了。
“我很生气。”
noah很直接地表达他的想法。
“......”
岑虞知道是她自己理亏，哄着他，“好啦，我错了。”
noah始终黑着脸，冷冷地看她，“stillangry.”（还在生气。
）
糊弄不过去，岑虞开始狡辩，反驳道：“那你不也没和我说过ark的事情了吗？”
‘ark’是noah提及那个俄罗斯少年时用的昵称。
noah’sark.
诺亚的方舟。
从她三年前到英国，也没有见到过那个银发的俄罗斯男人。
明明以前noah给她的来信里，常常三句不离他。
“……”noah陷入沉默。
半晌。
“hepassedaway.”他说。
（他去世了。
）
猝不及防，声线低哑。
诺亚的方舟，离开了。
“......”
闻言，岑虞一愣，抬起头来看向他，落进他灰蓝色，带着忧郁的眼眸里。
她嗫嚅了两声，“什、什么时候？”
“......”noah垂下眼皮，侧脸隐匿在阴影里，身后是扑簌扑簌的大雪，笼罩在他周围，显得更加苍凉而孤寂。
“你来英国的前一个月，车祸去世的。”
“......”
岑虞想过ark不在的原因，可能是吵架了，分手了。
noah从来不提，她也从来不问，他们心照不宣地好像那个人并不存在。
但她怎么也没有想到，原来会是这样。
“对不起。”
此时她除了说抱歉，不知道还能说什么。
noah低低地笑了笑，“你不用道歉，说起来，如果不是你的出现，我可能就会去找他了。”
“那时候照顾你和肚子里的小宝宝，成了我生活里唯一的动力。”
“我本来还想着，以后由我来当眠眠的爸爸。”
他顿了顿，没有继续沉浸在令人悲伤的过去里，转了话题，“所以你知道我为什么很生气了。”
noah故作轻松的玩笑，却让听的人觉得心碎。
岑虞盯着他，眉心紧紧地皱起。
她从沙发上坐起来，走到他身边，双手搭他的肩膀上，拥抱住他。
男人明明是宽厚结实的背部，却显得那么单薄。
压抑许久不曾与人述说的情感，突然地宣泄之后，他整个人脆弱又无依。
noah的头抵着她平坦的腹部，肩膀低低地抽动。
客厅里安静无声，一如窗外的大雪，无声地零落。
良久。
noah闷闷地说：“我好了。”
将他溢出的情感重新藏进内里，成为沉疴痼疾。
“......”岑虞轻轻拍了拍他的背，给予最后能给到的安慰，然后重新坐回沙发上。
半晌的沉默后，noah率先开了腔，带了一点鼻音。
“有些事情，不用我说，其实你应该知道。”
“......”岑虞目光和他对视，言不及而意达。
她眼眸低垂，扯过扶椅上的毛毯将自己裹住，而后长长地深吸一口气，“我知道。”
知道noah没有明说的是什么。
她可以不需要沈镌白。
但眠眠需要一个父亲。
小家伙在不断地懂事，不断接受世界本来的样子，很快她就会知道，一个正常的家庭应该是什么样子。
岑虞很害怕自己没有办法给到她这些。
noah换了两条腿交叉的姿势，挑了挑眉，“所以呢，考不考虑让我转个正。”
反正他们都是一类人。
一类失去了爱人能力的人，不如凑合着过了。
“......”岑虞翻了一个白眼，把手里的靠枕丢给他。
话茬被noah没正形儿的打断，好不容易促膝长谈的气氛不见。
也不知道是有意还是无意，他们转了话题，有一搭没一搭地聊起些无关紧要的事情。
他们小心而谨慎的，不去触碰对方的沉疴，保留一段彼此不可及的区域。
不知不觉，已经将近深夜。
岑虞重新补吃了两片感冒药，一边打了个困倦的哈欠，一边走向房间，背对着他摆摆手，“睡了。”
“......”
noah灰蓝色的眼眸凝着她的背影，升起复杂的情绪。
“may.”他出声叫住她。
“眠眠她，真的很像沈。”
一开始在游乐场的时候，noah还特别不能理解，为什么明明很怕生的小家伙突然不怕生了。
当他看到眠眠亲上沈镌白的脸时，他震惊之余，更多是感觉到了神奇。
神奇那来自于血缘的神秘羁绊。
闻言，岑虞的脚步一顿，没有回头，淡淡‘嗯’了一声，“知道了。”