她在他身边那一年，他从没戴过。
皮相好又有势力的男人，无论做错什么，都有大把的女人心甘情愿原谅他，相信他的谎，上他的床，受他的蛊惑。
何桑早知道，如果和梁纪深分开得不体面，不识趣，难堪的是自己。
他在情场口碑好，又出身金字塔尖，横看竖看，全是她这个戏子占便宜，包括他和宋禾旧情复燃，外界也惊讶他的长情，没人同情她。
但凡表现得委屈或是意难平，只会被认为戏多，胃口大，没吸够他的血。
因此，何桑一开始就没打算闹，她接受这段感情所有的不公平。
明亮的水晶灯下，梁纪深的唇鼻更加英气立体，一张五官浓度极高的深邃建模脸。
他相当低调，仅有程洵和两名保镖随行，梁家的男人似乎并不热衷于交际，梁迟徽是，他亦然。
可越是刻意低调，越是矜贵夺目，男人想巴结，女人想攀谈，出场反而是焦点。
围上去躲不开的，他微微颔首，躲得开索性视而不见，很快消失在人群。
何桑瞟那扇门，标牌是男贵宾休息室。
她悻悻收回视线，在餐区挑拣着水果。
幸好，她清醒。
这样风华耀眼的男人，又岂会在她的世界里长长久久。
八点钟的时候，黎珍到女宾休息室见几个关系不错的太太，三个在外间斗地主，一名短发太太在里间按摩，那男技师确实帅，比话剧院的男演员都帅，眉清目秀的，太太吃他豆腐，他也照单全收。
何桑进来，她立马收敛了，殷勤招呼黎珍，“曾太太，曾总呢？”
“他在国外，赶不回了。”
黎珍拍了拍另一个太太的肩膀，“待会搓麻将吗？玩两轮大的。”
“不了，你手气太好。”
“我少赢点，明天请你们蒸脸。”
何桑在一旁看着，黎珍和自己同岁，大七个月，在中戏那会儿，何桑是班里最小的，黎珍是倒数第二小。
如今，论事业，她混得好；抡婚姻，黎珍是全班女同学的典范，二十出头的年纪，和老公身价十数亿，登上胡润榜，游刃有余在阔太圈左右逢源。
短发太太突然问何桑，“小何，你有男朋友吗？”
她回过神，一愣，没料到这把火烧自己这了，“我不考虑，话剧院太忙了。”
“个人大事耽误不得嘛。”太太拉住她手，“我娘家有个表弟，长相一表人才，家里有钱，未婚，他今天也在呢。”
话音未落，门从外面撞开，“姐，那女的太胖了，至少130斤——”
太太瞪眼，“李坤！”
他顿时没声儿了，好半晌，绕到前面，“是她？”
太太喜滋滋，“你也留意小何了？”
李坤上下打量何桑，难怪梁家的三公子眼高于顶，私下却和她不清不楚的，是带劲。
而且不像那些卖肉的女人，她故意遮得严实，可掩不住一身瓷白细腻的肌肤。
“姐，我陪她去大厅吃点东西，你瞧她瘦的。”
“刚认识就懂得疼人了？”太太撇嘴，“你不要吓着小何，人家比你矜持多了。”
黎珍和她们聊得上头，完全顾不上何桑，她只好走出休息室，与男人拉开一米的距离。
她腰细，臀翘，这款长裙的腰线剪裁也贴合，背部的蝴蝶骨若隐若现凸起，即使端正规矩地走路，也显得摇曳生姿，李坤在后头一扫，迈步追上。
“你谈过几段？”
何桑觉得一个字不讲不礼貌，她没什么表情，反问，“你谈过几段？”
李坤挨着她走，“一段，我初恋，是艺校的系花。”
她后退，趁机拒绝掉，“你不诚实，我们没必要聊了。”
“哎——两段。”周坤拖住她，“真两段。”
何桑再次退后，严肃起来，“你别动手动脚的，咱俩不熟。”
“动动嘴，动动腿，不就熟了？”
她膈应得不行，推开他往人多的地方跑，李坤拽她，“你知不知道戏子是我们有这些男人的玩物？我们捧你，也能摔死你，装什么清高啊！”
梁纪深从休息室出来，正好目睹这拉拉扯扯的一幕。
何桑背对他，看不真切脸，倒是男人手攀着她的胳膊一通乱蹭。
程洵见状，主动汇报，“是曾太太带她来的，胡太太清楚胡大发惦记她，于是撮合她和自己的表弟。”
“曾太太。”梁纪深在攒动的人潮中搜索了一圈，“上次珠宝专柜欺负宋禾的女人？”
程洵偷瞄他，看来，招惹谁，千万别招惹宋小姐。
他一直记着。
“是，叫黎珍。”
“她丈夫是曾明威？”
“建材生意大亨，资产在市里属于一流富豪的末尾。”
梁纪深指腹摩挲着中指的钻戒，“给曾明威一点教训，管好他的女人。”
程洵不太拿得准，他是报复黎珍羞辱宋禾，还是厌恶黎珍带何桑来这种场合，被李坤那浪荡子缠住。
“我明白。”
程洵走后，梁纪深从路过侍者的托盘中端了一杯红酒，他步伐沉稳利落，一步步朝何桑的方向过去。
她整个人僵住，后背汗涔涔的，他越走越近，仿佛停了一下，又仿佛一下没停，随即，交错而过。
熟悉的烟味，清冽的洗衣粉味。
在如此隆重的晚宴，他依然我行我素，没喷香水，没系领带，一半的正式，一半的散漫。
换其他男人，百分百会精心装扮，谁不愿意吸引女人呢？
梁纪深不愿意。
确切是，他不需要花心思，他在哪，女人情不自禁关注哪。
“来多久了。”
他清清朗朗的嗓音在她耳畔只两三寸，甚至还要再近。
何桑拳头握得更紧了，“我...”
“刚到。”
一个中年男人迎上梁纪深，“你来得倒早。”
他脸上笑意偏淡，“从医院过来。”
“医院？谁病了。”
梁纪深顿了一秒，“女朋友。”
何桑喉咙一哽，一种慢性溃烂的折磨，缓缓抽干她的心脏，最终是一片巨大的荒芜。