客厅中只剩下涵妮和云楼了，他们两人面面相觑，云楼是略有所知，因此更觉得惶惶不安，父亲的脾气暴躁易怒，天知道他会在信中写些什么句子！想来是决不会给人留余地的。涵妮却完全莫名其妙，只是睁大了眼睛，看着云楼，半天才说：“你想，这是怎么回事？”
“不知道，”云楼勉强地摇了摇头，“不关我们的事，你别操心吧！”他言不由衷地说，“可能是你父亲生意上的事！”
“不会，”涵妮不安地说，“父亲生意上的信件从不会寄到家里来的！”
“反正，我们操心也没用，是吗？”云楼问，“别去伤脑筋吧，大人有许多事是我们无法过问的。”
“我觉得——”涵妮担忧地望着他，“一定有什么不好的事……”
“别胡思乱想，”云楼打断她，耸了耸肩，“弹一支曲子给我听，涵妮。”
“你要听什么？”
“《印度之歌》。”
涵妮弹奏了起来，云楼沉坐在沙发里，他的心思并不在琴上，脑中风车似的转着几百种念头。他忽然发现在他和涵妮之间，竟横亘着怎样的汪洋大海，他们都在努力地游，努力地向彼此游去。但是，他们都已经快要力竭了，而隔着的距离仍然是那样遥远！他们能游到一起吗？游到一起之后呢？可有一只平安的小船来搭救他们，载送他们到一个安全的地方？还是两人一起沉向那黑暗的、深不可测的海底？
一曲既终，涵妮回过头来。
“还要听什么？”她问。
“不，涵妮。”他站起身来，“你刚刚病好，别累着，你该去睡了，我送你回房间去！”
她扬起睫毛来，瞅着他。
“你又要赶我走！”她噘着嘴说。
“我不要你像现在这样苍白，”云楼说，凝视着她，深深地，“我要你红润起来，为我红润起来！”
涵妮顺从地走上了楼梯，走进了卧室。
深夜，云楼确信涵妮已经熟睡了之后，他走到杨子明夫妇的卧室前面，轻轻地叩了叩房门。
“谁？”杨子明的声音。
“我，孟云楼。”
室内沉寂了一下，然后，杨子明的声音说：
“你进来吧！”
他推开门，走了进去。他几乎从未进过杨子明夫妇的卧室，这是间宽敞的大房间，除了床与梳妆台之外，还有张大书桌和一套三件头的小沙发，杨子明是经常留在这房间里看书与工作的。这时，雅筠正坐在床沿上，脸色沉重而凄凉，眼睛红肿着，显然是哭过了。杨子明坐在书桌前面的转椅里，深深地抽着烟，室内烟雾弥漫，有种说不出来的凝重的气氛。看到他走进来，雅筠抬起一对无神的眸子，看了他一眼，问：
“涵妮呢？”
“早就睡了。”
“把房门关好。”杨子明说，语气庄重而带点命令意味。“到这边沙发上来坐下！”
云楼听命关好了门，走过去坐了下来。他看出杨子明夫妇那庄严而郑重的神色。不安和恐慌的感觉在他心中越积越重，他看看雅筠又看看杨子明，志忑地说：
“是我父亲写来的信？”
“是的，”杨子明喷出一口浓浓的烟雾，他不看云楼，只是瞪着那团烟雾扩散，语音冷而涩，“云楼，我对你很抱歉，你必须离开我们家了！”
云楼惊跳了起来。
“杨伯伯！”他惊喊。
“坐下！”杨子明说，再喷了一口烟，他的声音是庄重的，权威性的，“当初我留你住在我家，就是一个错误，接着又一错再错地让你和涵妮恋爱，现在，我们不能继续错下去了，你必须走！”
“杨伯伯，”云楼锁着眉，凝视着杨子明，“您认为这样做就妥当了？您甚至不顾涵妮？”
杨子明迅速地调过眼光来，盯着云楼，云楼第一次发现他的眼光是这样锐利而有神的，是这样能看穿一切，能洞察一切的。
“是的，我们一直顾虑着涵妮，就因为顾虑着涵妮，才会造成现在这个局面，到目前，我们无法再顾虑涵妮了，你一定得离开我们家。”云楼迎视着杨子明的目光，他的背脊挺直了。
“您可以不顾虑涵妮，但是我不能不顾虑涵妮，杨伯伯！”他冷冷地说，“好，你们要我走，已经不是第一次，我如果不是为了涵妮，也早就走了！现在，我走！但是，我带涵妮一起走！”他站起身来。
“坐下！”杨子明再度说，“年轻人，你是多么鲁莽而不负责任的？你带涵妮去？你带她到哪儿去？”
“我可以租一间房子给她住，我可以跟她结婚，只要不实行夫妇生活，就不至于伤害她，我可以养活她……”
“哼！”杨子明冷笑了，“你拿什么养活她？涵妮每个月的医药费就要两三千，她不能工作，不能劳累，不能受刺激，她要人保护着，侍候着，甚至寸步不离……你怎样养活她？别寄望于你的父亲，他说了，你不回香港，他就断绝你的经济！年轻人，别说空洞而不负责任的话！别做鲁莽而不切实际的事！你要学习的太多了！”
云楼被打倒了，站在那儿，他瞪大了眼睛望着杨子明，忽然发现对面这个男人是那么坚定、那么高大的，而自己却又渺小、又寒伧！他开始感到局促不安了，手足失措了，虽然是严寒的天气，他却额汗涔涔了。
“好了，用用思想吧，别太冲动。”杨子明缓和了下来，他的语气忽然又变得温和而带点鼓励性了，“你最好坐下来，听我把话说完！”
云楼凝视着杨子明，这个人是多么深邃、难测啊！但是，云楼觉得自己喜欢他，除了喜欢以外，对他还有一份敬服，这是他对自己的父亲都没有的情绪。他坐了下来，用一种被动而无奈的神色望着他。
杨子明同样在衡量着眼前这个年轻人，多鲁莽啊！多容易冲动，又多么不理智，正像自己年轻的时候，你无法责备他的，目前，他唯一能运用的东西，只是那份充沛的、发泄不尽的热情！而“热情”这样东西，往往却是成事不足，败事有余的。
“云楼，”他又吸了一口烟，深思地说，“如果你多运用一下思想，你就不必对我这样暴跳如雷了。想想看，你和涵妮的恋爱，我们一开始虽然反对过，但那完全是为了涵妮的健康问题，以及你未来的幸福问题，绝非我们不喜欢你，假若我不是那么喜欢你，我也不会向你父亲自告奋勇地要接你住在我家了！学校里有宿舍，你尽可以去住宿舍的，你想，是不是？”
云楼默默无语，杨子明的语气多么真挚，他觉得自己被撼动了。
“既然你和涵妮的恋爱发展到了今天这个地步，”杨子明继续说了下去，“我们做父母的还能怎样期望呢？只期望涵妮终有健康之一日，你们也能够达到有情人终成眷属的一天。涵妮自幼就被关在家里，从没有尝过恋爱滋味，对于你，她是痴情千缕，我想她这份感情，你比我们还清楚，如果你离开，很可能置涵妮于死地，涵妮是我们的独生女儿，你也明白她在我们心中的分量，我们难道愿意把她置于死地吗？云楼！你想想看！”
云楼瞪大了眼睛，在这一瞬间，忽然感到惶悚而无地自容了。杨子明的话是对的，自己只是个莽撞的傻瓜！
“今天我对你说，要你离开我们家，难道是我甘愿的吗？”子明紧盯着云楼的脸，“我之所以这么做，完全因为有不得已的苦衷，你应该猜到的，你的父亲在逼迫我们！这不是我们的意思，是你那不通情理的父亲！”他的声音抬高了，脸色突然因激动而发红了，云楼从未见过他如此不能克制自己，他额上的青筋在跳动着，握着香烟的手在颤抖。好一会儿，他才重新稳定了自己的情绪。大口大口地抽着烟，他望着虚空里的烟雾说：“原谅我们，云楼，我们斗不过你的父亲，他一直是个强悍的人。回去吧！云楼，我们会尽全力来保护涵妮，等到你能娶她的那一天，也等到她能嫁你的那一天来临。”
“不，杨伯伯，”云楼紧紧地咬了一下牙，“我不能回去！坦白说，我离不开涵妮，涵妮也离不开我，我宁可对父亲抗命，不能让涵妮面临危险，涵妮上次不过听说我可能要走，就病倒了三四天，她脆弱得像一缕烟，风吹一吹就会散的。我必须留下来，杨伯伯，”他恳切地看着杨子明，“您一定要支持我，为了我，也为了涵妮！”
杨子明看着云楼那张近乎痛苦的脸，他感染了这个孩子的热情与无奈。抬起眼睛来，他看了看雅筠，雅筠坐在那儿，满脸的凄苦与无助，二十几年来，他第一次看到她这样凄惶，这使他的心脏痉挛了起来。
“云楼，”他沉吟地说，“我也希望我能支持你，不瞒你说，我曾经写过一封很恳切的长信给你的父亲，但你的父亲不能了解你这种感情，正如同他以前……”他把下面的话咽住了，半晌，才又说，“你父亲是个执拗而顽固的人，虽然他是个留学生，他的思想却很守旧，他有几千种非常充分的理由来反对你和涵妮的恋爱，认为这是件荒谬之至的事情！你是一家唯一的男孩子，你负有传宗接代的责任，你的妻子必须宜子宜孙！”他苦笑了一下，“何况，涵妮根本不能结婚，这事就更荒谬了！他指责我们，认为我们当初接你来住是一个圈套，要给我们那‘嫁不出去的女儿找一个傀儡丈夫’，是要‘夺人之子’。”他狠狠地喷出一口烟雾，“云楼，你了解了吧，你必须回去！否则，我们担当不起种种罪名！”
“不！”云楼坚决地看着杨子明，“爸爸不该这样说，他越是这样固执，我越是不能回去，如果我回去了，他就不会再放我到台湾来了！我决不回去！”
“你必须回去！”杨子明说。
“决不！决不！”云楼斩钉截铁地。
“你知道你父亲信里写了多少难听的话！”杨子明又激动了，“你知道……”忽然间，他住了口，他的眼睛紧紧地盯着云楼，“好吧，这件事你迟早会知道的，我告诉你吧！你知道我和你父亲的关系吗？”
云楼诧异地看着他。
“你和爸爸是留德的同学。”他说。
“是的，是留德的同学，”杨子明抬头看看屋顶的吊灯，声音像是从一个很深远的地方透了过来。“租了一个阁楼，两人同住在一间屋子里，饮食起居都在一起，情同兄弟。你父亲有一个未婚妻在国内，虽然是父母之命、媒妁之言订的婚姻，但因沾着一些亲戚关系，你父亲和她自幼就常在一起玩，所以并不像一般旧式婚姻那样隔阂和陌生。在德国时，他的未婚妻也时常来信，偶然还寄一两张照片来，她长得很美，文趣÷阁流畅，你父亲深引为傲。接着，由于战争的关系，我提前回国，你父亲因学业未成，由德国转往美国，继续求学。我回国前，他郑重将未婚妻托付给我，因为他那未婚妻本是母女相依，那时刚好丧母，孑然无依。再加上战乱，他很不放心，要我照顾她，好好地照顾她。我照顾了，”他停住了，看着云楼，苦笑了一下。“下面的故事不用讲了，那未婚妻就是雅筠。”
云楼惊愕地看着杨子明，又掉头看看雅筠，这是他从来没有听过的一个故事，是他做梦也想不到的一个故事。怪不得！怪不得父亲对杨家余恨重重。他呆呆地看着雅筠，她正显出一副凄然而庄重的表情来，那样子是令人感动的。
“现在你明白两家的恩怨了吧？”杨子明看着云楼，带着份苦涩的惘然，“刚开始，日子真难过，那时，你的祖母还没有去世，那是个严苛的老妇人，指着我们，她曾经咒骂过多少难听的话，然后，你父亲回国了，他很快就结了婚，有好几年，我们两家不相来往，直到你和你妹妹相继出世，我们也有了涵妮，大家才恢复了友谊。”望着云楼，他深刻地说，“那时我就和你现在一样，如疯如狂的，不顾一切阻力的，我和你杨伯母，度过了许多困厄和艰巨，因此，我们能了解你这份感情的，不是不能了解，真正不了解的，是你的父亲！他一生也没有了解过什么叫爱情！”
云楼深深地注视着杨子明，他很了解杨子明这句话，真的，父亲不是个很重感情的人，他刻板而严肃。望着雅筠，他忽然觉得她从父亲身边转向杨子明是一件很自然的事，他根本无法把雅筠和自己的父亲联想在一起，他们是完全不同的两种人物。而雅筠和杨子明，却是属于同一类型的。
“最近许多年来，”杨子明继续说，“我和你父亲都维持着很好的关系，往事已经过去太多年了，你父亲也不再介意了，直到你走入我们的家庭，和涵妮相恋，这一份友情又整个瓦解了。你父亲的信写得很刻薄，很冷酷，你懂吗？二十几年后再来提旧事是让人难堪的，你父亲指责我‘既夺人妻，复夺人子’，咳，”他无法解嘲地苦笑了，“真不知从何说起！”既夺人妻，复夺人子？信中岂止这几句话？“涵妮是怎样的女孩，我虽不知，但凭她在半年之内，即能蛊惑人心，令云楼背父背母，其秉性可知！想必幼承母训，家学渊源矣！”诸如此类的句子，比比皆是，令人是可忍？孰不可忍？二十几年前的旧账，现在似乎还要来一次总结算！他和雅筠，要还债还到哪一天为止？站起身来，他长叹了一声，在室内走了一圈，他停在云楼的面前。“现在，云楼，你明白了吧？你必须回去，否则我和你伯母，是罪孽深重，万劫不复了！云楼，我们甘愿冒涵妮死亡之险，不能再背负一层重担了。”
云楼坐在那儿，深锁着眉，他一时觉得心中纷纷乱乱，一点头绪都理不出来。好半天，他忽然想清楚了，想明白了！站起身来，他以一副坚决的神情，直视着杨子明和雅筠说：
“杨伯伯，杨伯母，我现在了解了很多事情，是我以前完全不了解的。你们的事，我不知谁是谁非，或者，爱情是很难定是非的！但是，我觉得，你们是世界上最相配的一对！关于我和涵妮，爸爸一开始就没有用公平的心来衡量过我们的爱情，他只是挟旧怨，盲目地反对，涵妮的病，又给了他最好的借口，事实上，涵妮不病，他恐怕也会一样地反对！所以，在这样的情况之下，我决定了，我决不回去！假以时日，我想，爸爸会谅解我的。至于爸爸给你们的那封信，我可以想象它的内容，”他看了看杨子明，又看了看雅筠，“我想，你们即使重新来一遍，依然会结合的，那么，你们该不会后悔二十几年前的抉择，既然如此，现在，又何必在意这信中所说的呢？”
杨子明深深地看着面前这个男孩子，这是谁？孟振寰的儿子！孟振寰竟有这样一个儿子！他觉得自己对他的欣赏和喜爱正在扩大。他看看雅筠，他在雅筠的神色中看出同样的情绪。
“再有，”云楼接着说下去，“你们当初有勇气为了爱情而战斗，现在你们却要我不顾涵妮，就这样撤退了吗？你们还说你们了解爱情？我父亲的一封信，就足以让你们决定牺牲我和涵妮了，你们岂不太自私？”
“哦，住口！”沉默已久的雅筠突然跳了起来，命令地说，“你这个大胆的、让人烦恼的孩子！”她叱责地说着，但她那感动的眼神却说了相反的话。掉过头来，她看着杨子明说：“我们怎么办昵？”
“怎么办？”杨子明瞪着雅筠说，“你没有听到那个讨厌的孩子说，他怎么都不回去吗？他既然不肯回去，我们总不能把他抬回香港去呀！那么，还能怎么办呢？我们只有跟着这两个傻孩子一起下地狱吧！”
“哦，子明！”雅筠含愁，含颦，又含笑地看着杨子明，“只能这样办吗？”
“我看，只好这样了！”
云楼对那夫妇两个深深地注视着，然后，他觉得自己的眼眶里充满了泪水。对他们微微地弯了弯腰，他觉得没有一句言语能表示出自己这一刹那间的感觉和感触，转过身子，他无言地退出了房间。