时敛森很认真去翻底下的评论，很多人都对花纪感怀浓厚之情，纷纷回忆是自己用的第一个护肤品牌，年纪从70后到90后不等，却也掩不住表达出对于产品越做越差的失望之感。
一日下午，时敛森听完工作汇报，随后陪时永盛一同吃晚餐，两人谁也没提公司的事情，只随意聊了聊家常。
时永盛说：“住在这里，连续好多天晚上梦见院子里的狗了，你若方便，将他也带到东城花园去，由你亲自照顾。”
“这只狗不省心，一个不留意，准把屋里的那些个老古董摔得精光。”时敛森嫌麻烦，没多想便一口拒绝，他这段时间连自己都没空照顾，哪顾得上其他。
“不是专门设计了一间狗屋吗，人不在时，把它关里面就成了。”
“我也没时间天天带着它出去放风啊。”
“抽空带出去遛一趟就可以，它也挺懒的，你要多带它出去耍，它还不乐意呢。”
这父子俩的脾气像极了，一个比一个固执，话都说到这个份上，时敛森还没有松口的意思，反倒是打听：“说说，梦见它干嘛了？”
“闯祸。”
其实时敛森也宝贝那条狗，棕白色的边牧，毛发微微卷曲，非常帅气。这条狗四岁了，很通人性，虽然时敛森和它接触的时间少之又少，它却非常粘他，一见到人就死命往他身上扑，一百来斤的狗，力道大到让人无法招架。
时敛森并非不想将它接到东城花园，而是担心自己照顾不好它。
动物和人一样，害怕寂寞，需要陪伴。
不过，既然时永盛难得有事拜托他，时敛森也乐得如他所愿，依言将那条名为大飞的犬接到身边，过上了三人一狗的和谐生活。
除去下雨天，时敛森雷打不动，每日晚上十一点至十二点，都会牵着大飞绕着公寓外的街道跑一圈。
他着实没有想到，与寸土寸金的东城花园相差一街之隔，竟还存在如此破败的小区。土黄色的外墙锈迹斑斑，墙壁因长年风吹雨淋，黑漆漆一片，不堪入目。
看得出，最早一批搬到这里的人家已经陆续搬离，大部分的房屋出租给外来人口，于是疏于管理房屋的安危，有些窗户被敲碎，也只不过塞了条厚实的破衣服抵御外界的风雨罢了。
租借在这里的房客，可以说是生活在沙川市最底层的人群，是只解决得了温饱，却无心看风景的人，他们被定义为沙漂族。
与以上不符的是，小区有个温暖人心的名字，叫作归阁。
林鹿每晚十一点三刻都会乘11路末班车回到这里，从车站走十分钟便到归阁门口，她所住的地方正是时敛森眼里的烂尾楼。
临近毕业，林鹿和隔壁宿舍的王天天一起租了一间一室的房子，房子年代悠久，设施落后，胜在地段佳，租金便宜。
早春料峭的风仍是冷彻心骨，林鹿一手插着大衣口袋，一手裸露在空气里，指关节弯曲，拎着一盒从日料店打包的冷菜冷饭，是她明日的午餐。冷菜冷饭都是没有动过的，是店里的厨师准备的员工餐，林鹿胃口小，自己的一份只吃一半，然后拨一半到干净的一次性饭盒中，带回家用微波炉热一下，则可以省下一顿饭钱。
夜风袭人，她拢了拢衣襟，大步往前走，影子跟在她脚边，像个沉默且忠诚的伴侣。
这是她搬入归阁之后的整整第十天，每日在凌晨的光景，下班途中都会遇到这只棕白色发毛的狗。它的眼睛融化在月色里，格外清亮，林鹿与它横着一条街相遇时，一人一狗总会视线相汇。
而牵着它的主人，从不会如它一般东张西望。他的眼睛有时会平视前方，有时会低头照看身边的狗，却是从来没有过注意到林鹿的。
只是今夜，林鹿和他们隔着一条街，继续往两个相反的方向走时，这条狗表现得异常兴奋，趁主人不留心之际，一个使劲挣脱了牵制，朝林鹿狂奔。
林鹿没反应过来就被它撕扯着饭盒，手中的饭盒啪搭一声落地，三下两下啃起了饭盒里的食物，她的指关节里，还缠绕着塑料袋的挂耳。
“大飞！”时敛森见此情此景，连忙穿过马路，跑到对面的街，完全没理会站在一旁手足无措的林鹿。
时敛森刚弯腰捡起地上的牵狗绳，没来得及教训放肆的狗，甚至没来得及让它住嘴，只见大飞低下头，表情痛吐地干呕起来，不过两三秒时间，它一股脑将胃里了的食物吐了个一干二净。污秽物掺和在林鹿打包的剩余食物中，叫人恶心得直反胃，而时敛森蹲着，一直用手掌安抚地拍着大飞宽实的背。
大飞吐完，又能活蹦乱跳，一个劲要朝林鹿扑过去。
林敛森蹙着眉，面色难看，眼神不容侵犯，对着林鹿便是一通不分青红皂白的质问：“你餐盒里究竟装的是什么鬼东西？”
林鹿被骂得莫中其妙，她也不知道怎么这只狗就嗖一下撺到她眼前，又一声不吭劫了她明天的午餐，像只恶死鬼一样狼吞虎咽了起来。
她心里闪过千百种回击的声音，可面对时敛森，这个让她常常捉摸不透的陌生人，也让她总在夜深人静时偷偷摸摸想起的陌生人，到底是忍气吞声，不想与他起了争执。
“餐盒里装的就是简单的饭菜。”
时敛森挑起嘴角，不屑中带着轻蔑的反问：“你平时就是吃这种连狗吃了都会吐的垃圾？”
林鹿无言以对，她虽然过着物质贫乏的生活，但到底教养不差，秉着与人为善的信念，强忍着委屈，有些倔强地回应：“我肠胃系统好，百毒不侵。”
“那我恭喜你，活得真够顽强的。”时敛森说得不动声色，他过惯了好生活，免不了带着些心高气傲。他见大飞安然无恙，这才直起身子，今夜第一次将清淡的目光转到林鹿身上。
眼前的人，眼睛湿漉漉的，仿佛被空气里的湿气蒙着一层雾霭，添上几分朦胧。她素面朝天，皮肤水嫩，五官端正，看着年纪约二十出头。头发及肩长，发丝被风微微吹起，整个人看起来疲倦，狼狈。
时敛森不再逗留，牵着大飞绕过那片污秽，穿过街，继续牵着狗往东城花园的方向跑去。他从头到尾，全然不顾林鹿的心情，不说抱歉也就算了，反过来强词夺理倒是埋汰林鹿的不是。
只有大飞，锲而不舍，在主人冰冷的目光下，频频回首往林鹿站着的位置眺望。
时敛森回想了一遍方才的遭遇，冷静下来才发现，好像是自己的狗有错在先，可最终因为他的护短，有些黑白不分的错怪了那位木讷嘴拙的姑娘。
幸好是一面之缘，时敛森为此感到侥幸，他以后都不想再见到她，为了自己方才的失态和无礼。
林鹿站在原地，望着时敛森消失在风里的背影，有些生气，但更多的却是释怀，无需和一个不同世界的人斤斤计较，她一遍遍这样劝服自己。
只是，有件事让林鹿感到羞耻，她居然暗恋着这个让自己窘迫到没有容身之处的男人。