“啊，什么样，光谷神奇怎么能跟唐悠悠分手呢，他们可是爱情公寓里唯一一对啊！”
“光谷说普通话，听着怪怪的。”
在座的观众不假思索地把两个人代入到《爱情公寓》，角色标签化不是一朝一夕可以撕毁的。
窃窃私语中，又看到吕子乔陈美嘉冷静离别，议论越来越多，这年头，80、90后，谁还不是一个《爱情公寓》粉。
但当银幕里，穿着粉红兔睡衣的胡一菲，愤怒地随手抄起各种金主爸爸的道具，企鹅公仔、《逆战》抱枕、《三国杀》实卡卡牌盒，精准无误地砸向被逼在墙脚的曾小贤，非但没有怪异，反而平添几抹笑料。
“哈哈！”
“没错，这就是我幻想胡一菲曾小贤在一起以后，两个人打打闹闹的生活。”
“嘁，这部电影明显胡一菲的战斗力下降，不然贤哥非死即残。”
开头找来《爱情公寓》客串，一时间让观众们的注意力集中，视线齐刷刷地朝向银幕里，聚焦在短发的佟丽雅，她手拿婚纱行走在商贸大厦，忽然间，在一个商店柜台撞见郭京非跟杨小蜜。
“哇，杨小蜜演小三吗？”
“这也太惨了吧，最信赖的闺蜜撬走男友，还当面撞见奸情。”
观众们这才从《爱情公寓》客串的惊喜中摆脱，意识到《失恋33天》是一部失恋电影。
失恋什么滋味？
围脖评论里有发表说：并非排山倒海一样猛烈袭击，更像南方冬天的雨，一滴一滴，慢慢寒到彻骨。
又或者，我后来都选择绕过那条街，可又希望在另一条街能遇见……
失恋就一个人滚到角落里自己憋着，影院里平常放的都是《将爱》这种俗套不变的爱情片。
像专门讲述失恋题材的小妞电影，又新鲜，又独特。
对白的情景故事其实就那样，水平无限接近于《将爱》，燕京的编剧，像王硕，像鲍晶晶，都喜欢用一长串一长串的台词来穿针引线。
但鲍晶晶设计的京味对白，肯定差王硕的明讽暗讽几个档次。
可贵在切题，切中“失恋”二字，真情流露，每一段每一段的独白，全都是可能击中失恋者软肋的一支弓箭。
“回忆，回忆，若是没有它就什么都好办了，这世界变得多么轻快明晰。”
“背叛伴侣之前，一个人会露出多少马脚？就算这人再高明，新欢和旧爱之间往返的步履很熟练，也总会有跟不上节奏的一天。”
有这样又笑又哭充满幽默反省的台词加成，大女主佟丽雅的失恋治愈过程，愈发惹人共鸣。
镜头里，失恋第一天。
佟丽雅倔强地承受，但脆弱之下痛不欲生，像被抽取掉灵魂，如行尸走肉。
镜头里，失恋第十天。
佟丽雅喝醉在四合轩餐厅，走出门口听到陆然的坦白，因为她没有给予男友足够的尊重，没有在乎考虑他的自尊感受，他说：
他和自己在一起的时间，是噩梦一般的存在！
佟丽雅饰演的黄小仙，感觉到像被一盆冷水从头浇到脚，手脚冰凉麻木，动弹不得。
最后，她认识到错误，她试图去挽回，因为她发现习惯了两个人，很难再适应孤单单一个人。
撒开腿，拼命地追逐着驶得越来越远的出租车，大特写画面那双眼睛闪烁泪光。
影厅里悄无声息，如漆黑一般的安静里隐隐约约传来啜泣声，这个含泪奔跑戳人泪下。
沈聪瞥了眼隔壁一个白领打扮的大姐姐，她取下眼镜，抹掉小小的泪花，克制矜持，又重新把眼镜戴了回去。
这一定是一个有故事的姐姐。
思考间，一声响亮的耳光响彻影厅。
“啪！”
镜头一切换，在奔驰追赶的佟丽雅，被拦在半路的叶秦挡住，狠狠地扇了一个巴掌。
这一记巴掌，让陷入迷茫的佟丽雅顿时清醒：
不管再做什么努力，事情都不会再变回去，回到两个人在一起的时候，已经拿不回那张被丢走的白纸，补上一个想象中美好的结尾。
“谢谢。”
佟丽雅捂脸哽咽，呆呆地凝望出租车远去，而叶秦，拽住她的衣袖，拉着往另一个方向而去，从此他们分道扬镳，彼此间相忘于江湖。
空荡荡的大街上，他们两人两影行走，就在此时，插曲响起。
“好的，晚安，你不用，回。”
开腔第一句，沈聪猛然惊觉，这个熟悉的声音，绝对没错，是教主。
我艹，教主偷摸摸搞伏击，在这里埋伏一手。
沧桑沙哑饱含深情的声音，回荡在四周，“泪，狠，酒，臭，冷风碎”，前面四个字就像左轮枪里的四枚子弹，无情精准地打在每个人的心头。
沈聪只是不禁地哆嗦一下，而边上顽强坚持的大姐姐，再也扛不住，瞬间破防，垂下头，都忘记摘下眼镜，眼泪慢慢地滴落在镜面上。
与此同时——
“嘶~”
顷刻间，呜咽声、洗鼻涕声此起彼伏。
瞥见薛佳佳都潸然泪下，沈聪赶紧递了一张纸巾，心里感慨，教主不愧是被演戏耽误的歌手，嗷几嗓子唱哭全场。
砸吧着嘴，不住嘀咕，才放了四十多分钟呢，后面一小时那得哭成什么样？