直到一个电话打来。
当时吴郢已经排进游戏了，正在bp界面。然而等他看到来电显示的时候，他直接退了游戏，抓起手机，冲出了训练室。
进入空无一人的406分析室后，他才接起电话，语气颇为冷淡地叫了一声：“妈。”
“小郢啊，”赵女士熟悉的声音从电话那头传来，“你好久没给妈妈打电话了。”
“嗯。训练很忙。”
赵女士似乎还在医院里，护士的叫声和来往病患的对话都被电话收了进来，十分嘈杂。她的声音有些疲惫，很低，几乎要被周围的喧闹盖过去：“之前要不是你爸爸告诉我，我都不知道你要换队伍。是不是太忙了，换队伍怎么都不告诉妈妈一声？”
换队伍。
那都是一个月前的事情了。
在被告知了这件事后，赵女士当时也只是发了几条微信询问。也不知道她今天怎么就心血来潮，想要打电话过来一探究竟了。
“我以为我爸会告诉你。”
“哎，你爸爸，他太忙啦，忙着忙着就忘了……你在新队伍还行吧？队伍怎么样？”
赵女士和吴先生都是非常传统的读书人，也搞不清楚年轻人喜欢的电子竞技这类东西，一会这个队一会那个队，看得眼花缭乱。
有时候实在看不懂，就想去搜一搜别人对这个队伍的评价，结果一搜出来全是粉丝的撕逼大战，顿时更迷惑了。
“挺好的。”吴郢没什么感情地说，“队伍配置比以前好，队友人也很好。”
“可妈妈在好像看到，有一些人不太欢迎你。”
赵女士居然还去搜了ik的消息，这可真是难为她了。估计是因为正好输了比赛，被她搜到了奇怪的消息。
“没有。”吴郢说，“那些都是粉丝编出来骗人的。”
“哦，是吗？我看他们戾气很重，还以为他们不喜欢你呢。”赵女士笑着说，“我今天突然想起来，你快过生日了，有没有特别想要的成人礼？”
“我生日不是还早吗？”
“嗯？不是再过几天就到了？”
“……”吴郢沉默了一瞬，“我生日在下个月。”
赵女士愣了愣，随即笑出了声：“哎呀，我还笑你爸爸呢，我自己都忙忘了——我把你俩生日记混了！那下个月过生日的时候，你能不能回家一趟？你今年十八岁，马上就是大人了。这么重要的生日……”
吴郢出了口气。
“回不了。有比赛，要训练。”他说。
“啊……一天假期也没有吗？”
他居然从他母亲的话音里听到了失望。也不知道到底是真的失望，还是只是形式化的失望。
之前那么多个生日都在游戏中度过，这次也没什么好例外的。
“没有。”他说，“我们很忙的，要准备比赛。你们也忙吧，不用过了。”
仿佛是为了回应他的话，电话那头突兀地响起一个声音：“赵姐！处长找你有事！”
赵女士连忙道：“妈妈这边还有事，就先挂电话了。要照顾好自己，缺钱了要告诉妈妈。先拜拜了……”
吴郢还没来得及说“好”，电话就挂断了。
他在分析室里静静站了一会。
从头到尾，他脸上都没有任何明显的表情变化。
吴郢对这个女人永远爱恨交加。他恨她的冷漠，却又贪恋她心血来潮时透露出来的那一点母亲的温柔。
尽管她的温柔像模板，像一个被设计好的程序，翻来覆去只有那几句话。
赵女士当惯了医生，把儿子也看成了潜在的病患。而她治病的方式，就是把那些一块块的温柔模板生拼硬凑，当成药方开给他。
如果他不理解，她就会板起脸来，微微生气地质问他，妈妈是对你好，你怎么就不懂呢？
她爱得太自我。
而吴郢不接受这样的爱。
他所有的内向都是在一个破碎的家庭里长出的。他的父亲是科学工作者，常年泡在实验室里。母亲是医生，永远都在医院忙里忙外。
以前吴郢在家的时候，他们会抽空回家来看看他。后来吴郢去青训营了，有一次过年回家，听他母亲偶然说起，他父亲整整两个月都住在外面，她没有见过他一面。
吴郢猜他们并不相爱。
不相爱的人为什么要结婚？为什么还要生下他？
他是个活生生的人，不是实验室里的培养皿，给点营养就能自己长下去。
退一万步，连培养皿都需要有人看护，更何况是他。
所以在同龄人做青春美梦的时候，吴郢已经看破了成年世界的复杂，发现了很多婚姻都是爱情的坟墓这一普遍真理。
他每次看着自己的同学为情所困，都只觉得可笑，最终一头扎进了游戏里，试图从里面汲取一点认同感，也终于找到了他想要的东西。
有时候吴郢也会想象，如果没有遇到一个愿意教他怎么玩游戏的人，自己会变成什么样。
也许他不会那样努力奋进地打韩服，也就不会被好的俱乐部签走。
不会有那么强烈的信念想要进入电竞圈。
也有可能，他根本就没法对这游戏开窍，连国服王者都打不上去。
然后变成父母老师口中的网瘾少年，不思进取，在学校里日复一日地浪费生命，碌碌无为。
理所当然地在高考里落榜，读一个二流大学，然后赵女士就会哭着对他说，小郢，妈妈很失望……
幸好。
这些假设都不成立。
放下手机之后，吴郢才觉出自己的手腕突突地冒着疼意。训练强度太高、没休息够的时候，手就总是这样。
他回训练室时下意识地揉着手腕，被商昀州看在眼里。商昀州对他的这个动作很敏感，立刻问：“你手怎么了？”
“没事，”吴郢举起手来，放在眼前端详了片刻，“练久了有点疼。”
他的手腕确实经常疼。但一般放松几分钟就能好，他也从来没有放在心上。
玩这个游戏需要微操，手疼也是家常便饭。
“你这样，”商昀州拉着他的四根手指，朝着手背的方向按下去，“压一下。”
“嗯……”吴郢把手抽回来，心不在焉地应道。他还在想刚刚那个电话。
新开了一局游戏后，吴郢才发现，今天似乎有点不太一样。
它疼得太久了。
是练太多了吗？