-
许璨是打定了主意就要行动的人，当天晚上就扮上了。
“我是程栀，我要在上面。”
“………………”
第二天一早，程栀先一步先起床，刚穿上拖鞋，许璨醒了，迷迷糊糊道：“你去做什么？”
程栀回头睨他一眼，慵懒的声音含着笑，“许璨要去做早饭了。”
许璨噗嗤一下笑出来，身子在床上扑腾了好几下，说：“你去吧，程栀要再睡一会儿。”说罢，闭上眼打了两声响亮的呼噜。
“程栀打呼噜。”他说。
“我才不打呼噜！”程栀拿枕头砸他，把专注打呼噜的某人砸偏了头。
程栀去了厨房，没几分钟他也跟着出来了，从身后抱住她，亲亲她的脸颊，“早。”
他确实在演她，程栀在早起后通常会来厨房给许璨一个早安吻，神情都有几分像，不愧是演员，观察和模仿能力超绝。
他帮着程栀做早餐，没一会儿就完全取代了程栀的位子，又成了厨房一把手。
吃过早饭，他跟着程栀去了衣帽间，程栀换衣服他也装模作样要换上，“程栀换衣服。”
接着跟去化妆台，把程栀挤走，自己坐着，从化妆盒里拿出一根口红，说：“程栀涂口红。”，然后熟练地打开盖子，学着程栀的样子真给自己涂上了薄薄一层，微抬下颌用手指整理边缘的动作都和程栀一模一样。
平时该有多注意一个人，才能记得住她每一个细微表情和动作呢？
他装上了瘾，左照右照或许觉得自己忒美，回头朝程栀飞吻，然后又咧嘴笑，像个骚里骚气的小傻子。
程栀：“……”我看你是不知打之将至。
程栀拿出手机来要给他拍照，许璨这时才有点害羞了，捂住嘴巴不肯，程栀哄他：“你不是要拍秀恩爱的vlog吗？不如我给你拍个口红试色？很有意思的，要不要试试？”
她哄骗许璨放下手，把手机摆好，调试了一会儿，许璨只许拍半张脸。
程栀挑了三只新款口红，然后把盖子依次打开，捏着许璨精致的下巴开始涂，他们不说话，只是偶尔程栀会提醒他：“不要动”，他立刻不动了，嘴唇还跟着微微嘟起。
这次拍视频只是程栀的心血来潮，也并不打算发上去，那些说辞也只是哄哄他而已，结果某人当了真，自己剪辑完就兴冲冲发上了微博，结果被挂在热搜上，一天都没下来。
美好日子总是过得飞快，许璨即将启程去往芝加哥。
临行前一周，程栀说：“我带你看一个朋友。”
许璨问：“是谁？”
“你去了就知道。”
他们去了偏僻的南方城市，来到一片墓地。
墓碑上的名字让许璨有些诧异，“冯昭林？”
多年前，曾少年得志，凭借一部年代片荣获影帝的男演员。
不仅如此，他还是程栀做经纪人时亲手带的第一个，也是唯一一个艺人，更是与她恋爱两年之久的男友。
在他出道第四年的周年纪念日的晚上九点，车祸身亡。
据报道，当时车身毁损严重，冯昭林当场身亡，副驾驶位身份不明的女性受伤严重，被紧急送医抢救……
车祸前一个月，她提出了要分手，原因无他，只是觉得厌倦了，和演员的恋爱总是困难的，聚少离多躲躲藏藏，再多热情也被消耗殆尽，并且那时冯昭林和同剧组的女演员频频传出绯闻……程栀觉得分开对任何人都好。
可那时候她并不知道工作压力巨大的冯昭林已经患上了严重的心理疾病，他获得影帝后想要和她重修旧好，被程栀再三拒绝，最终情绪崩溃萌生了要驾车和程栀同归于尽的荒唐念头。
下了三次病危通知的程栀最终还是活了下来，那两年，她耳边萦绕不去的，总是他人生中的最后一句话——“我对你真心一片，你却把我当神经病。”
年轻气盛的程栀，在不耐纠缠之下有口无心的一句话，却刚好把站在悬崖边上的人推了下去。
27岁之前的程栀，最怕真心人。
她把一束栀子花放在墓碑前，看了那张照片一会儿说：“每年到你的忌日这天我都在想要不要来看你，但一次也没来过。今年好像不一样了，我很想来看看你，顺便和你说几句话。”
因为一旦来这里，届时那些自我欺骗和用毅力钉凿的生活幻象一点点崩裂开，最终露出原本的模样来。
“对不起。”她轻声说。好像是没想到这三个字说出来会如此轻松，她愣了一下，继而深吸一口气，释然道：“不管你会不会原谅我，我原谅你了。”
那懵懂无知，互相作孽又作茧自缚的过去，就此告别吧。
许璨安静地守在一边，听她同一块冰凉的墓碑讲话。
黄昏的暮色渐浓，黑暗即将吞噬最后一丝光线。街道两旁的路灯亮起，一盏一盏蔓延至路的尽头。
他牵着她的手，朝灯火闪耀处走去。
微风吹拂，树叶发出哗啦声响，在地上落下斑驳晃动的碎影。
“冷不冷？”他问她，然后张开大衣，从身后包裹住她，一晃一晃，像企鹅走路。
程栀哭笑不得，“别闹了。”手却握紧他。
风渐大了。
栀子花束被凛冽的风吹得翻滚，一片纯白色花瓣随风飘远——
情爱如何缥缈不可捉摸呢，我这一刻爱你不就足够了？如何能持续爱一个人，爱一辈子？她无法想象。
她会一直爱许璨吗？她仍旧给不出答案，但她可以斩钉截铁地回答，这一刻，许璨是她可以用生命去爱的人。
他们休息在路边的破旧的长椅上。
乡下的空气污染程度小，夜色降临后，银河逐渐浮现。
她抬起头，看到空中星星闪耀，一明一灭，照亮芸芸人间，仿佛有人群在寻欢作乐，如此热闹。
许璨同她并肩一起看，她突然低喃道：“许璨，你知道我在想什么吗？”
他思考一会儿，煞有其事地说：“你在想，坐在我身边这个男人这么帅这么好，我非常非常喜欢他。”
程栀无奈笑道，“你现在怎么变这么自恋……不过你猜对了，我就是这么想的。”
许璨笑起来，探过头去看她的眼睛，“那你猜猜我在想什么？”
程栀转过头和他对视，那双漂亮的眼睛清澈又明亮，漆黑得像旋涡，轻而易举就能将人吸引，仿佛无声邀请她：快来，我有话要告诉你——
无常飞过人间，对你赤子之心永存。