四年有多长。
一千多个日夜从指缝中漏过,等回看,往事皆化作风花雪月，如梦境一场，眨眼便醒来。
后座不知何时已经空了。
初衍坐在驾驶座上，心脏在空荡荡的胸腔里跳得厉害,急剧而没有节奏。燥热的风吹进来，她轻吐出一口气，看了眼前方,男人的身影凝成一个小点,早已消失在吵杂的人群中。
手机响起，江致吵得要命，问她几点回来，到家前记得打包宵夜。
“滚。”
初衍踩下油门。
三年前江致关了在城东的酒吧，和几个不知从哪来的大学生搞了个新媒体工作室,江致长得俊且不娘,符合主流审美，很快顺风顺水当起了网红，粉丝还不少。
上个月他给某厂家拍了条广告，回来后神经兮兮地对初衍说，自己这个人间尤物可能要藏不住了,万一就这么出道了，以后出门都得戴口罩。
没等初衍打击他，边上蒋眠的冷笑先一步响起。
初衍遂拍拍他的肩：“相信我，你出道也只有被雪藏的份儿。”
江致立刻威胁蒋眠不许挡他的星途,蒋眠一言不发，扛着人上楼立家规。
……活该。
初衍回到家，别墅一楼灯火通明。
五六个人在客厅里横七竖八躺了一地，边看电影边闲聊，桌上堆满了各种垃圾食品。
初衍把宵夜往江致怀里一塞，“够你们吃到明儿早上了。”
说完头也不回地上楼。
江致在后面叫她：“你不来点儿？我买酒了。”
“累了。”
初衍说着，身影消失在楼梯转角。
二楼房间里。
初衍把自己丢到床上，疲倦地闭上眼。一片寂静中，她拉过被子盖住身体。
初衍在这里住了四年。
最初是江致不放心她一个人，后来就一直住了下来。江致把工作室直接搬进了家里，那些平时爱咋咋呼呼的家伙就睡在一楼，二楼只有两个房间用，一个给她，另一个是江致和蒋眠。
幸好这房子大，隔音效果也好。否则以初衍的睡眠质量，大概住不了这么久。
躺了好一会儿初衍才有点力气下床。
她走到桌前坐下，桌面上干干净净，除了几本书和日用品外没别的杂物。她抬头，镜子里映出女人的模样。
下颌削尖，皮肤苍白，鼻尖上有一粒小小的蓝痣。她将头发剪得很短，身上的穿着又随意，若不细看会以为是个十七八岁的小男生。
难为他还能认出她来。
初衍摸了摸短发。
静了半晌，她拉开手边最大那个抽屉，里面乱七八糟藏着各种各样的药。有些空了，有些还没拆封，都被她放在这里。
她熟稔地找到最近在吃的一罐，倒出两粒。喝水的时候不知怎么呛到了，咳了好久才顺过气来。一抬头，镜子里的女人也正狼狈地看着她，毫无情绪的一张脸，眼底挂着浓烈的讥讽。
初衍就这么呆坐了会儿，起身走进浴室。
**
翌日清早初衍下楼，江致他们估摸是喝多了，直接在客厅睡着了。她走过的时候正好江致醒了，顶着一头比鸡窝还乱的发求她给倒杯水喝。
初衍走进厨房，“喝成这样，就趁着蒋眠不在可劲作吧。”
“这有什么……他在我也这样。”江致嘟囔着跟进去。
初衍习惯了他死鸭子嘴硬的模样，眼皮懒懒一掀，冷笑了声回敬。
江致靠着流理台喝水，问她：“你今天不是休息？这么早起。”
初衍正往吐司上抹果酱，闻言“恩”一声，“院长昨天给我打电话了，让我过去看看。最近忙，的确好久没去了。”
“欸，那我跟你一块吧？”
初衍瞥他一眼，咬着吐司片往外走，一边凉声道：“你可算了吧，这模样想丢人给谁看？车我开走了啊。”
任凭江致在后面气得跳脚，初衍权当听不见。
时间确然还早，初衍沿着导航一路开过去都没见到什么车。孤儿院在海城另一端，是前几年蒋眠资助的公益项目之一，也在他们的基金会计划里。
导航自动规划的路线途径城东，初衍在一个红绿灯口停下，右侧就是檀苑大门。
四年前，这儿还不是檀苑。
海城近年变化很大。上面严打，老城东的店没了至少一半，勉强留下来的不是通过层层审核身家清白的就是背后关系太深实在动不了的，其余浑水摸鱼没什么背景又想捞钱的早一窝端了。
才几年，城东这儿洗了又洗，世道早不同了。如今，即便是霍乐之流，也不敢再轻易犯事。
初衍拇指轻敲方向盘，看着门口石头上大大的檀苑俩字出神。
这块地前两年被政府单独规划出来建住宅区，官商联手打造了一片“富人区”出来，再加上海城最近大力主张旅游方面的开发，檀苑房价可想而知……总之不是她这种小司机能买得起的。
檀苑开盘的时候江致还兴冲冲地跑去看了，结果无精打采地回来，说以后就在自个这小别墅养老算了。
蒋眠笑着，问他看中哪一套了，爷给你买个高兴。
江致眨巴眨巴眼睛，做作地抱住他，“别，人家舍不得你破产。”
背后传来喇叭催促的声音，初衍收回目光，启动车子。
到孤儿院时，院长正站在门口等她。
院长今年六十了，一身长裙，面容温和慈祥，长发在脑后盘成髻。她拉着初衍走进去，“他们都起了，刚吃完早饭。”
“上回说周周过敏，现在怎么样了？”初衍问。
周周是孤儿院里一个六岁的小男孩，跟初衍很投缘。
老院长回道：“没事了，就是精神总不大好，这不，早上吃饭也没能起来。现在估计还在床上呢，要不要过去看看？”
初衍点头。