“你不是离它近嘛！”坐在电脑跟前的男人头也不抬地说，“嗳，你邮箱密码多少来着？”
艾佳妈妈把手里的垃圾一股脑扫进垃圾箱里，眉毛都没抖一下：“干嘛告诉你？”
“……刚才我听你们班学生说，有人把艾佳比赛的录像发到你邮箱了，我想看看——”艾佳爸爸放开鼠标，搓搓手，“听说得了什么世界冠军。”
“打游戏哪来的什么世界冠军，可别往自己脸上贴金了，”收拾好垃圾，艾佳妈妈把垃圾袋一放，走过去推了把坐在电脑前面的男人，“去丢垃圾，别在这捣鼓了，那些游戏视频看你又看不懂，瞎起什么哄？”
艾佳爸爸被推得晃悠了下，完了一边嘟囔“你别老动手动脚的”一边老老实实站起来，一边把艾佳妈妈往电脑椅子上摁，“你打开我看眼，我起码知道儿子在干嘛！”
“……反正不干好事。”艾佳妈妈嘟囔着，点了下鼠标，继续抱怨，“这电脑卡死了，开个邮箱都跑不动。”
“……好的电脑被你砸了。”
艾佳爸爸及时提醒，然后换来一眼瞪。
他拎起垃圾袋，脚底抹油开溜。
房间里又只剩下艾佳妈妈一个人，她慢吞吞地打开了自己的邮箱，然后在一堆课件和学校发放的通知里，翻出来个标题是“佳哥在纽约iem总决赛”的邮件——
其实挺显眼的。
只是那邮件静静地躺在那里，始终没有被打开过……坐在电脑前的中年女人犹豫了下，此时听见电视机里传来新闻联播的音乐声和隔壁邻居家里隐约的对话声，而她坐在电脑前面，对着个游戏视频邮件沉默，她觉得这画面挺荒谬。
……无所谓更荒谬一点。
点开邮件，下载视频。
当艾佳爸爸倒完垃圾推开门走进来，率先听见的就是从客厅的老爷式电脑里，传来的赛事解说中气十足的声音——
解说忽然压低声音。
电脑里传来现场一阵炸裂的欢呼声。
在赛事解说高昂的解说声中，电脑前的中年男女也不是很清楚发生了什么，只看见电脑里的小人好像是冲到了什么地方，然后一起在攻击一个红色的水晶一样的东西……
镜头拉进，坐在电脑后面的五个小伙子在咆哮着什么，他们盯着面前的电脑屏幕，表情专注而认真！
当那个红色水晶炸裂，现场的欢呼声变得更高了些，然后只见上一秒还坐在电脑后面的五个小伙子，一下子摘掉脑袋上耳机，跳了起来——
相互拥抱，互相拍打对方的肩膀，笑着与对方什么。
只是坐在中间的那个少年似乎稍显迟钝，他相比较别人慢一步摘掉耳机，站起来和队友拥抱——他的队友显得热情多啦，一把将他拉进怀里，甚至试图把他整个抱起来……
比赛台上的灯光亮起来，少年们拉着那个还一脸懵逼的”巨大功臣”来到比赛台正前方，他们数“一二三”，把手放在比赛台中央的奖杯上——
天上飘下来很多碎彩色纸屑。
有穿西装革履，挂工作牌的男人举着写了单位是美金的奖金红牌子上台……少年们满脸笑容地接过那个巨大的“支票”——
至此，站在中间的少年还是显得有些迟钝和木讷，他目光闪烁，像是拼命往台下寻找什么。
艾佳爸爸：“……打游戏的时候在游戏里不还挺激灵的么，怎么一离开电脑就像个反应迟钝的傻子似的？”
然后又被瞪了一眼。
艾佳爸爸：“……”
第一段视频结束了。
第二段视频就是艾佳接受mvp采访的。
聚光灯下，少年像是终于回过神，站在那腰杆挺直，也不怯场，目光坚定沉稳，光照在他身上，他只是微微眯起眼。
艾佳爸爸一眼看见了艾佳旁边的今阳：“咦，这不是隔壁陈奶奶家那个小姑娘……”
艾佳妈妈在桌子下面踹了他一脚：“除了那些数不完的病例你知道什么你，能不能闭上嘴，吵死了。”
艾佳爸爸：“……”
视频里，当主持人提问“talkaboutwhatyoufeelmostregrettable（谈谈你的遗憾）”，只见少年缓慢地拿起话筒，犹豫了下，缓缓用中文道——
电脑前面，前一秒还在低声争论交谈废话的中年男女沉默下来。
他们相互瞪视了几秒。
艾佳爸爸抽抽唇角，第一时间撇清关系：“我都不知道他去美国比赛，他都没告诉我，还能怪我不去啊？”
艾佳妈妈：“……”
此时，身后新闻联播播完了。
天气预报时间。
天气预报导播上来的第一句话就是“今晚至明天起受冷空气影响，全国范围内大幅度降温……”，艾佳妈妈犹豫了下，拿起手机，往下翻了一大堆联系人，终于在角落里找到了备注是“不孝子”的那个人，拎出来，拍拍灰，发了段讯息。
那边很快就显示“正在输入中”，半天，结果“输入”了半天，对方就发来六个点——
艾佳妈妈盯着那六个点，也不知道说什么好，只是略微心情复杂地放下手机，正准备去洗漱准备备课，这时候，手机屏幕再一亮——
……
s市，保姆车内。
车内外气温差让车窗玻璃蒙上一层白雾，橙黄的车内灯光里，大部分人都迷迷糊糊地睡了……少年靠坐在最后几排中的某一排靠窗位，脑袋靠在窗户上。
他手里的手机时不时亮起的灯光照亮他紧绷的下巴，和一脸严肃。
小仙从车最前排走到最后，顺手将整个人都快睡得掉地上的凉生摆正放回椅子上，他转头看向艾佳：“怎么了？又和你家魔女吵架？”
“……”
少年沉默了下，脸上变得更加冷漠了些，他摇摇头，低头看了眼手机的微信界面，停顿了下，“咔擦”一声锁了屏幕……
于是微信的对话，就定格在对方的头像旁边，跳出“答应给学生补课，去不了”这一行字的那个画面。
夜晚。
印着yqcb电竞俱乐部字样的大巴车在黑夜之中仿佛匀速前进，窗外有什么细微的声音“嗒”地打在窗户上……
小仙瞪大了眼，压低声音：“艾玛，下雪了啊？明天是不是降温了？s市可不是经常下雪的噢？”
小仙的声音惊醒了凉生，迷迷糊糊睁开眼，挣扎着趴在窗户上看雪……艾佳也下意识地转过头看向窗外，而他却只看见了车窗外，一片寂静的寒冬之夜。
作者有话要说：依然迟到，依然粗长，我就是我，不一样的烟火。