（一二九）
横空出世的维克多先生在整个埃瑞安的花边新闻版块上兴风作浪几个月，存在感终于稍稍下降。这一年夏天，一位游子的归来轰动了瑞贝湖。
路德维希.斯普林霍尔，被称为“兽人涂鸦者”的画家。
得到消息的人们从四面八方涌来，一时间人头涌动，这一天的瑞贝湖因为这超乎预计的热情不得不局部限行。瓦尔克艺术家协会组织了盛大的欢迎仪式，各界人士都为能得到邀请函兴奋不已，许多协会的元老级成员都出现在了欢迎会上，包括协会会长昆蒂娜与年事已高的最初赞助人罗拉。
卫兵们维持着秩序，手持鲜花的群众夹道欢迎，所有人都伸长了脖子。“来了！”有人激动地喊道。魔导汽车在路口停下，车门打开，画家路德维希从中走出来，刚脚踏实地就险些被声浪掀翻。
一些看热闹的人交头接耳，疑惑于这位画家怎么不是兽人——若非这声音被淹没在了人潮之中，他们多半要被别人笑话。被称为兽人涂鸦者的画家并不是兽人，路德维希是个普通人类，实打实的瑞贝湖出身，甚至还是个富家子弟。这位离家多年的游子在闪光灯与人们的欢呼声中愣了好一会儿，才想起来要微笑与招手。
昆蒂娜会长出来迎接了他，在协会成立之前他们就已经是朋友。当了多年会长的昆蒂娜早已对这场面习以为常，他牵着路德维希走向会场，像牵一只被大灯闪懵的鸟。等终于走进会场当中，后者才晕乎乎地回过神来。
“回家的感觉如何？”昆蒂娜说。
“这阵势真吓人。”路德维希笑着吐了口气。
“怎么，别处没人欢迎你吗？”昆蒂娜开玩笑道，“你的名声早在夜幕防线拆除前就已经传遍了整个埃瑞安，要是那些‘兽人不知名画家’的作品合集会给你付稿费，你的身家搞不好比你哥哥的还大。”
路德维希大笑起来，说：“说欢迎还是算了吧，昆蒂娜，我不到处逃跑已经很满足啦！”
“那你更不应该为这阵势惊讶。”昆蒂娜说，“你的名声举国皆知，你本身却跟着义军一起到处跑，来无影去无踪，人人都想一窥大名鼎鼎的兽人涂鸦者的真容。”
“真高兴他们现在才看到。”路德维希打趣道，“早些年要是被逮住，他们就只能看我被吊死后的样子了。”
兽人涂鸦者不是兽人，他只是画下了无数关于兽人革#命的宣传画。那些色彩夺目、线条锐利画作被印在兽人解放军“自然之春”的宣传单上，出现在自然之春活动后的现场，以一种幽默却声音响亮的方式，呐喊出兽人自由平等的诉求。
路德维希跟着游击队东奔西走了很多年，在兽人解放军持续挑战帝国权威的那些年里，他的画作也随之扩散到了帝国各处。它们被帝国的媒体报道，在媒体受限后又被私下传播，那些简洁幽默的讽刺画难登大雅之堂，却在人们的喜爱中传播极广。画面是世界性的语言，哪怕传播开来的图像被删减掉了标语，哪怕看到它们的兽人一字不识，他们也能听到其中震耳欲聋的呼声。
开始路德维希被称作“兽人不知名画家”，后来又有人将他称为“兽人涂鸦者”，意在讽刺画出那些粗俗小漫画的人根本不配被称作画家。路德维希对这头衔欣然接受，他既不介意与兽人为伍，也不介意承认自己的作品只是涂鸦。有什么关系呢？精美的画作与街头涂鸦都只是载体，在路德维希参与的那场战斗中，他选择后者来充当刀剑。
血淋淋的战斗打响的同时，战地画家路德维希以趣÷阁为剑，在没有硝烟的那个战场战斗，他的努力唤起了帝国对蓄奴制度的关注与思考，也打动了许多迷茫或麻木的兽人。路德维希的创作产生了空前的影响，在人类帝国与塔斯马林对峙的环境下，在兽人觉醒抗争的历史大潮中，他的画传播了薪火，他本人成为了一柄火炬。
距离他上一次回到瑞贝湖，已经快要二十年了。
夜幕防线建立前，泰伦斯领导着兽人义军离开瑞贝湖，走出塔斯马林州，进入了广阔而危险的帝国，路德维希在那时随军出发。兽人、帝国与塔斯马林的三方合约初步签订，再到夜幕防线终于拆除后，兽人与帝国艰难磨合的过程中，路德维希依旧各方奔走，到今天才能凯旋而归。
与离家之前的优渥生活相比，这近二十年风餐露宿、四处奔逃的生活简直像另一个人生，但路德维希看起来并不瘦弱，恰恰相反，他看起来居然健壮了许多。曾经苍白的皮肤被晒黑了，那双手已经变得十分粗糙，过去这些年他用石头、树枝、和最简易廉价的画趣÷阁作画。在家乡长到二十多岁的小公子离开了温室，经历了风雨，像一棵顽强的树，茁壮生长。
“那兽人呢？”昆蒂娜问，“兽人的地盘上你也没被这样欢迎过？”
“有欢迎，也有骂声，我毕竟是个人类。”路德维希坦然地说，“好在到了最后，欢迎总比咒骂来得多。”
在帝国眼中，路德维希是兽人画家，而在兽人当中，路德维希又首先是个人类。兽人领袖泰伦斯能看到他为兽人革#命带来的无形影响，在各种艰难状况中都优先维护者这位手无缚鸡之力的画家，但在兽人当中，短视与满心仇恨的成员也比比皆是。他们质疑泰伦斯带上这么个弱鸡拖油瓶的决议，为路德维希的人类身份恨他，哪怕他自愿踏入了争取异族权益的战场。
“那一定很不容易。”昆蒂娜同情地说。
“是啊。”路德维希感慨道，“但一切总会有所改变，这不就是我们为之努力的原因吗？”
开头总是相当糟糕，路德维希曾被兽人袭击，也曾在暂住兽人部落时被丢石子、吐口水。许多兽人战士开始都不认可他这个非战斗成员，直到他咬着牙与他们同甘共苦，直到他的坚持与画作的确带来了成效。路德维希曾冒险在帝*队到来前五分钟才撤离，只为了完成一幅巨大的宣传画。那位最后将他扛在肩上带走的兽人，此役后改掉了过去对他哪里都不顺眼的态度，这个战士承认，路德维希虽然不是战士，却的确是个勇士。
最开始，路德维希的离开怀着逃避的心思，到后来，他真正享受起了这一场旅途。路德维希走过了许许多多地方，见到了形形□□的人与兽人，他对兽人革命的态度终于从发自云端的怜悯变成了切切实实的理解与同情。在画室中挥斥方遒的天真迅速地褪去，路德维希认识到，兽人既非可怜的奴隶也不是传说故事里的神奇生物，他们就只是另一个种族的人而已。
于是他在这抗争中找到了自己的位置，找到了人生的意义。
路德维希画许多画，在战场上留下痕迹，在敌人后方传播，也在部落里给孩子们画画，教愿意学习的人作画。路德维希带去了斗志与觉醒，也带去欢乐与希望。离开时，他是斯普林霍尔家族落荒而逃的小儿子；归来时，他是兽人涂鸦者路德维希。
而曾经名盛一时的斯普林霍尔家族，因为变通不足的老派经营方式，反而在东南商会的强势入侵中日益衰落，从庞然大物变成了诸多商人中普通的一员。一度依赖家族又逃避家族的路德维希，再也不会被家族的羽翼与阴影笼罩了。
“走吧，大家都在等着我们呢。”昆蒂娜结束了闲聊，加快了步子，“这些年大家都平安无事，现在协会还多了许多新人，他们一定都很高兴看到你回来。”
“我也很高兴再见到大家。”路德维希停了停，说，“等晚会结束之后，我想去祭拜瓦尔克。”
昆蒂娜的步子停了停，她转头看向路德维希，笑着说：“等明天早上吧，我们一起去。”
瓦尔克协会的建立，兽人涂鸦者路德维希的出现，起#点都是那位理想主义画家瓦尔克的死。眼睁睁看着他死去的好友怒火冲天，放下了画趣÷阁，决心为维护自由意志奋斗；再最后因为种种原因没与他同甘共苦的友人羞愧万分，自我放逐，跟着兽人义军离开了安全的故土。故事的开头都不美妙，但正如路德维希所说，一切总归能在努力下变好，这就是无数人为之奋斗的原因。