六月的太阳急不可耐脱去了温柔的外衣，投入了轰轰烈烈的炙烤大地运动。
Z市中医院，一踏进大门，空气中弥漫着消毒水的味道萦绕在鼻，连着气温跟着骤降几度，渲染这个伤病生死离别场的肃穆庄重气氛。
安式微跌跌撞撞赶到医院时，老爷子已经咽了气，‘西去’地突然，她未来得及见上最后一面，跟彼时一样。
彼时老爷子离世，几乎是没有告别的记忆。他悄无声息地消失在她的生命里，再见到老爷子的时候，眼中只看到冰冷的墓碑，和碑上仍旧镌刻着没有参加丧礼的不肖孙女的名字。活人与离人的距离，立着墓碑，隔了生死。
下午四点开始是家属探视时间，病房外走廊，气温并没有因为人的聚合流动和室外的燥热而升上半分，雷打不动地透着凉意，似乎是天然的压制浮躁的屏障。
在大人办理手续的期间，安式微静静地坐在走廊的椅子上等。
片刻后，安易明从病房里出来，坐在她的旁边。
半个小时前，老爷子执拗地吊着最后一口气，等着看自己的孙女一眼，可终究拧不过时间，遗憾地闭了眼。
安式微匆匆赶到的时候，握着他冷却下来的手，面沉似水，一语不发。
握住手的一瞬间，他起初以为自己的女儿也会像其他家人一样痛哭流涕，可是等了许久，她没有说过一个字，流一滴泪，连眼尾也没有丝毫泛红的迹象，他讶异于女儿的分外冷静，那种冷静近乎冷漠，好似离世的那个人同她没有任何关系。
安易明作为长子，老爷子曾极度重视他这一脉的头胎，当得知是女孩时，愣是没去看过一眼。他知道隔壁老爷子看不顺眼的大爷家得了男孩，定是心里有了芥蒂。他抱着出生十几天的女儿，硬生生塞进老爷子怀里，老爷子当即愣了，瞪大了眼，仿佛拿了一颗定时炸弹。缓了几秒，才转眼看怀里正吸吮手指的孙女，咿咿呀呀地笑眯了眼，另一只小胖手在空气中胡乱地抓，严厉半生的眉心倏地舒展开来，这才认真打量自己的孙女。
往后的日子，安易明没再有传来二胎的动静，加之安承衍及时出世，老爷子渐渐淡了劝生的执念，对乖巧懂事的孙女上了心。
他担忧，自己的女儿终难释怀，可近两年她对老人勤于关心，乐于陪伴，确实是实打实的孝顺，让老爷子心中郁结，愈发自责，也愈发疼惜。
安式微低头看着脚尖，迟疑了片刻，才轻声说：“对不起爸爸，我，来晚了。”
安易明拍拍她的手背，“微微，没关系的，爷爷说他已经很满足了。”他安慰地浅笑，“你平日里陪他的时间比爸爸这个做儿子的还长，比爸爸还要有孝心。”
安式微抿了抿唇，方才犹犹豫豫地说：“我是在弥补曾经的遗憾。”
安易明被她这一句语焉不详的一句话搅合得云里雾里，“嗯？”
安式微忽地意识到了自己说了意味不明的话，随即浅淡地笑了一下，话音一转，“爸爸，我想再去看看爷爷。”
死亡是血液所有善恶的沉寂，白色是灵魂滞留人间的纯粹，黑色是心灵卸下恩怨的庄严，这三者的结合，是远游天外的离人在世间留下的最后一抹景色。
方姥爷在第三日上午风风火火地赶到殡仪馆，他近来大部分时间都在C市，可身在曹营心在汉，隔三岔五便要回Z市一趟，这次正好错过了棋友的最后一面。
前来吊唁的人已经不多了，方姥爷上祭后被安式微奶奶引到棚里休息喝茶，沈泓茗招呼完一位亲友，正准备回主棚的时候，转眼看到了一个眉眼间带着哀戚神色的少年。
他走上前，“你叫苏欧对吧？”他也不清楚自己为什么能脱口而出他的名字，大抵是这个名字好像是有人在他面前说过。
苏欧点头，“是。”
沈泓茗礼貌地浅笑，“能拜托你一件事吗？”
苏欧莫名其妙地被别人扔过来一个请求，倏地一愣，随后反应过来他是谁，“你说。”
沈泓茗示意他跟上，回到了主棚，朝角落里低头愣神的安式微努努嘴，“她已经两个晚上没有睡觉了，人也不哭，也没吃什么东西，谁劝她都没用。”他看向苏欧，“能带她出去散散心吗？你是客人她不会拒绝的。”
苏欧从踏进殡仪馆开始，一直在找她的身影，上祭的时候并没有见到，这会儿倒一动不动地跪在地上，好似方才是他自己没有看见。
沈泓茗蹲下身，摸着她的头说：“微微，你朋友来了。”
安式微一抬头，魂不守舍的样子，眼球被丝丝缕缕的血丝缠绕，面色更加苍白，唇色附和着淡了颜色，嘴唇上起了难舍难分的死皮，活脱脱像一个毫无威胁力的可欺女鬼。
沈泓茗温和地说道：“棚里还有今天赶来的亲戚，我忙不过来，你的朋友你就负责招呼一下。”起身走的时候，朝苏欧点头示意。
安式微哑了嗓子，“你随便坐吧。”
苏欧：“……”
安式微见他没反应，环视四周，苦笑了声，“也没地儿坐。”
“出去走走吧。”苏欧拉她起来，才两天没见，好像轻了些，忍不住腹诽一句，自己煮的鸡蛋都喂狗肚子里去了。
苏欧绕过另一户人家摆在过道的花圈，沉声道：“生老病死是自然规律，你也不要过分伤感了。”
安式微：“其实我一个人偷偷哭过了，具体有多少次我自己都忘了，所以现在我实在哭不出来，不过，我确实没有遗憾了。”
彼时老爷子是在她临近高考的时候离世的，这次竟提前了近一年时间，这是她颇为震惊的地方，好在她偷了两年的光阴，已经是最好的结果了。
她话音刚落，胡亚清从堂外的方向走过来，有些讶异于苏欧出现在这里，冲他温和一笑，转向安式微，“微微，你回家休息一下吧，眼睛都熬红了。”
安式微摇头，“妈妈，我不累的，我精神可好了。”拢了拢她垂在眼角的黑发，心疼地皱眉，“你才辛苦呢，忙里忙外，我又帮不上什么忙。”
胡亚清不依不饶，“橘子在家没人照顾，你要是想替妈妈分忧，就回去喂它吃点东西，再下楼遛遛它，你呢，下午五点再过来。”
还没等她说话拒绝，胡亚清转脸对苏欧说：“苏欧，能麻烦你送她回一趟家吗？到楼下就可以了，我们实在走不了，没人押着她回去她肯定是不回的。”
安式微使劲摇头，“妈妈，我不回去。”
苏欧却答应得利落，“好。”