Z市目前还算不上是国内的一线发达城市，各个开发商在每个区跟风拿地，新城旧区交错，在光鲜亮丽的都市商圈周围，处处可见突兀的年代感十足的老旧建筑，活脱脱一个城乡结合部，这也成了整个城市的发展趋势。
最早开发的南区西郊在风雨霜雪的洗礼下渐显衰老之态，低层建筑的外墙上流下了时间的青黑刻痕，防盗窗铁锈斑斑，在风沙中摇摇欲坠等待宿命。
昔日繁闹的旧商城在南郊兴盛大道旁世纪大厦的建成投入使用之时便失了人心，大厦开业当天吸引了大半Z市的人流量，都市感完败年代记忆，认证成为南区的新一任中心。除了建筑外表摩登时尚，白昼时并无明显区别，待到灯火初上，世纪大厦燃起的通明灯火在整片南区尤为嚣张，旧商城偃旗息鼓，成了一处忽明忽暗的萤火，亟待政府改头换面。
倦鸟归巢夜幕降临时，旧商城方圆几里已不见多少人影，一楼的几家店铺早早地关了门回家。其中一家儿童服装店的老板慢吞吞地盘货，耽误了些许下班时间，艰难地拉着因为生锈而严重卡壳的卷帘门。
他专注地在一上一下反复拉扯最后一处卡壳时，楼上忽地传来一声貌似凳子倒地的凌厉声响，在空旷宁静的商城里以无可阻挡之势散播，直直揉进耳朵里。
“我靠，不会闹鬼吧！”
旧商城除了一楼因临街的优势还勉强经营着几家小店面，二楼以上早已人去楼空，平日里连一只老鼠都不会光顾，刚才突然传来一阵声响倒着实瘆人。
他身量瘦弱矮小，胆儿也成正比，战战兢兢地走到内庭边探头往上看，层层惨淡的外围墙没有任何动静，他敏锐地竖起耳朵细细聆听，大致过了一分钟，寂静如旧。
突然对面的一间空铺子“啪”地响了一声，没有关好的窗户被风吹得合上了，飘扬的破烂窗帘在残余的风力下缓缓归位。
他先是吓了一跳，尔后确认了是风的恶作剧，当即长舒了一口气，“阿弥陀佛，阿弥陀佛，还好只是刮风。”
终于逮到机会拼过了最后那道坎儿，关一道门花费两分钟时间，他倒无所谓，反正现在是混吃等死的状态，时间花在哪里又有什么区别呢。
他悠闲地转着钥匙扣，一扫方才差点儿吓尿的阴霾，好心情地吹起了口哨，在繁华世纪大厦最外围的热闹街角看见一个时常光顾的非法占道的烧烤摊，一屁股坐在恰好容得下他的小板凳上，咧牙笑：“老板，老规矩。”
“得嘞，今儿怎么晚了一点儿？”烧烤摊老板穿着满是油渍的围裙，戴着袖套，顺手挑了几样菜品，放在烧烤架上刷油，灯光下如同青黛色的烟雾缭绕在半空，呛鼻得很。
“今天女人不在家，回去没饭吃，就等你这口了。”他抱着左膝盖，往后拉身体，“最近生意做得怎么样？”
“别说了，最近啊，不太平，白天的包子生意越来越难做了，每天都被城管追，我现在只能每天晚上跑勤点啰。”
“没办法，都是为了家人嘛。”他笑得淡然，“男人这个男字，四个口却只有一个力，要想不被四张口压垮，就得用力扛着。”
“就是这个理儿。”老板动作熟练地撒上了佐料，装盘端上桌。
“你家孩子现在怎么了？”他吃了一口烤得酥嫩的肉，随口说了一句。
“也就那样，这个年纪又是叛逆期，管不了哦。”老板嘴上说得轻松，实则心里沉甸甸的，不愿提及。
“哎，这世上没几个孩子能让家长省心，都是上辈子欠的债，这辈子得还给他们。”他作为两个孩子的爹，在这方面也颇有感悟，拿着串儿晃了晃，表示无奈。
街角的人还不算多，除了来撸串儿喝酒的，就是有一些小情侣从前面的世纪大厦方向过来，直接拐进几百米外的一处僻静的窄巷里，光明正大，丝毫不在意别人会看见。
他瞅到两个晃晃悠悠的人影进了窄巷子里，摇摇头，“现在的这些年轻人，胆子越来越大了，一点儿都不知道害臊！他们父母要是知道了，得多丢脸！”
老板见惯不怪，“希望那些男孩子有责任心，别玩弄人家感情就好。”
“你是站着说话不腰疼，你家的是儿子，我们家两个都是女儿，换作是我，我非得揍死那个臭小子。”他扔了竹签串，拧着两条眉，眉心循着肌肉记忆，皱起沟壑纵横，像是贴了几个小的川字。
在一千米开外的南区标志性建筑—世纪大厦，弥漫着浓郁的香薰精油味儿，像是被泡进了炼香池一般，不要钱般猛窜入鼻。
以世纪大厦为中心，周遭的店铺依着和它的距离而起价，自然，卖的东西也因店铺租金水涨船高。就拿衣服来说吧，同一个进货渠道拿的货，同一件衣服，一件进了不入流的地下商场，一件进了高档销金专柜，价格却判若云泥。不过尽管如此，依旧挡不住消费者粗蠢无知地主动掏腰包，商家也是吃定他们的消费虚荣心。
世纪大厦背后一家临街甜品店里，店员正在按照老板规定处理掉即将过期的甜品。
“真可惜呀。”短发店员愣愣地看着黑色塑料袋里沦落为废弃垃圾的各类甜品，叹息道。
另一个店员端出老练的架势，免费给新来的同事上课，“这有什么可惜的，老板他自己愿意，宁愿扔掉也不会打折，更不会送给客人。”
“可是真的很浪费。”说完又看了一眼，微蹙着眉，好像在纠结着什么世纪难题。
“慢慢地就懂得了，你现在才开始上班还不懂，所以觉得可惜，往后就不会了。”
“真的，真的很浪费！”她小声嘀咕。
就在这时，玻璃门上挂着的小铃铛响了，徐徐打开，一个穿着一身黑色衣服，戴着黑色棒球帽的客人走了进来。
“欢迎光临！”两个人光速地摆出职业标准微笑，向门口的方向点头致意。
“我来取蛋糕，今天上午订的。”一道低沉的嗓音从口罩后传来。
“好，请说一下您预留的电话号码。”短发店员眼尖手快地接了话。