“……跟他们比，差得太多，不知道从哪里说起。”见没有人回应，有冈悄悄暖场。
“哪里都能说起哦。”八乙女回答，“不足的地方，现在也只能去接受。”
“上次跟我们比的那支队伍，进步太大了。”“甚至有点可怕！”“另一支队伍才更可怕！”……
大家讨论得越来越热烈，我静静地听着，脑子里想着其他的比赛。那场我们与拼凑组之间的比赛。
我记得那场对决，每次都是我们进了一个球，然后马上就被他们追平。要不是伊野尾在最后关头断球成功，或许很快又将被拉平比分。会不会有故意让球的可能？毕竟他们的上面有到过甲子园的棒球组，还有正牌的理科生。像他们这样被教练发掘的选手，容易受到歧视和冷待，所以放水让我们也进入市队，来给他们作伴？
直到伊野尾捅了一下我的肩膀，我才从脑内的小剧场中清醒过来。他示意我认真听薮说话：
“就像你们所说的那样，现在的我们，球技不如拼凑组，体能不及棒球组，又放了两个月的假，不做点什么怕是真的不行了。但是，我们也有很多他们所没有的东西。
刚才你们也看见了，本该在看台上待命的替补同伴，都没有留到比赛的最后一刻，落后的就当是无颜接受败绩，领先的难道还承受不起殊荣了？”
大家会心一笑。
是的，我们唯数不多的优势，是我们微不足道的凝聚力。我们当中最早的一批人，在初中就已经在一起踢球了，但我们的竞争对手，不少是来到这里以后，才刚刚知道自己的同伴是谁。不，潜意识中，他们或许还没有承认彼此之间同伴的关系。
“球技可以继续打磨，体能也需要加强锻炼，但这些都是每个人自己的事。足球毕竟是团体项目，还是一个人数特别多的团体项目。这样的竞技，不会拒绝大家的凝聚力。”薮在结束一段发言的时候，八乙女跟着回应了一番。“大家看了一个多小时的比赛也辛苦了，还能留下来配合我们开这样的短会，真的很感谢，感谢大家一直以来的配合。”说着，他俩一同朝我们鞠躬。
其实我们早就把听正副社长的训话当作习惯，单纯地觉得，这就是足球队该有的议程。如今听到他的感激，内心更是起了波澜。伊野尾笑着插嘴，“这有什么好感激的，听着像两个老干部要退休的说辞！”，被中岛指责“不能乱开玩笑”后那害羞的模样更是无需多提。
·
管理操场的教工似乎也并不急着关灯赶人，八乙女便又着重与我们强调了一些更具体的东西。比如，有关默契的话题。来市队之前的那几次训练，他认为非常有意义。让平时不熟悉的队友，也尽可能地相互切磋。
那次训练的目的是为了在无法预料到对方下一步行动的情况下快速做出判断，但现在的我们，可以通过这种模式了解彼此之间传球的习惯，断球的套路。默契，是能让很多强队倍感棘手的关键。
因为之后的内容牵涉到具体的球技和策略，我们正式组和替补组分开讨论。
还在jonny的时候，我们也经历过这样类似的场面。往往在这个时候，中岛会带着替补门将乘乱早退，被抓到时也会把“守门员不需要讨论阵型战术”当作借口，理直气壮地离开。薮也总是睁只眼闭只眼，但今天，他喊住了中岛。
“你能说我们来这里踢的那场比赛，你和后卫之间没有任何配合吗？现在这些球队都比我们强，恐怕会长期处于防守多过进攻的境地，拜托别把自己当成局外人！”
薮知道我们这群选手在高中的时候，不见得跟所有人留下的都是美好的回忆。他允许我们保留对彼此的偏见，多嫌弃也无所谓。“但希望在上绿茵场之前，能够把偏见暂时地留在更衣室。大不了训练结束以后，再重新捡回来呗！”
不知是不是我的错觉，向来互唱反调的山田和中岛竟然在薮说完这番话后很同步地点了个头。
现在想来，我们进市队的第一天，社长们就和我们开了短会。而这次短会所制定的目标，竟成了我们球队直至解散都一直十分受用的东西。当时只是觉得社长们这样放眼未来的人，比我这种陷在回忆里的人乐观多了，一下子把我从“纯属业余”和“比赛放水”的困境中拯救了出来。
散会的时候，已经十点多了。白天的长途跋涉使得身体近乎虚脱，忘记去拜访薮和八乙女的新居，直接回了自己的寝室。
·
我的室友已经准备睡觉了，我也识相地熄了灯。身体虽然疲惫，但精神依旧兴奋，便起了卧谈的念头。我对于先前想到的比赛有没有放水的事还是有些在意，打算趁这个机会问问他，不管什么结果，都想让自己赶紧放下。
“你们今天踢得很好哦，特别勇猛的样子。”鉴于我们才刚刚认识，我没敢开门见山，稍微绕了点圈子。
他大概也困了，思路不太清晰，“勇猛？大家不都这样！为了一张名牌大学的文凭，都是拼了命的！棒球那堆家伙也是为了这张纸才肯来这里的。”
“文凭？”我没想顺着他的话说下去，但实在是听到了我没料到的东西。
“对啊！能成为大学生可好了，这样的名牌大学，没有过硬的考试成绩，很多人走关系都进不来，我们能作为体育生进来，真的走了狗屎运了……当然啦，跟考进来的肯定没法比，被看不起也没办法，不过已经够好的啦！”
我长时间地没有出声。
·
跳板新人已经离开我们很久了，我们当时只知道他来我们校队是为了进市队，但他进市队的目的，究竟是为了参加全国性的比赛还是为了其他什么原因，我们已经再也不可能知道了。
他不值得我浪费时间去琢磨，只是当时伊野尾一看到跳板新人就说“这人连我都不如”的大话，恐怕还真是说对了。果真他哪里都比不上伊野尾。
·
忽然发现我们的小城真的很小，来到新的环境之后，一切都变得很复杂。球队的组成复杂，人的想法也复杂。他们成为了真正的业余球员，不知是接受了这个现实，还是喜欢这样的现实。抱着拿文凭的目的来踢球，自觉低人一等，倒也不奇怪了。
“难道你们不是为了文凭来的吗？”他问我，“睡着了？”
我们还真不是为了文凭来的。也许，这就是“追求素质教育”的jonny培养出来的学生吧。
薮说的没错，我们真的不能再不做点什么了。这群人的想法我可能不懂，但我知道，如果我们这支想法相对单纯的队伍，还踢不过那些为了一张文凭而踢球的队伍，实在是太过悲哀了。
·
************************************************************************************************
“这是我们jonny给老师的一点心意，您辛苦了。”在寝室即将关门的时候，薮拜访了白天气焰嚣张的寝室阿姨，把一盒小点心放上了她的办公桌。
“这种东西我不能收的呢。”手倒是犹豫着要不要往前伸，语气也比之前好了好多。
“是我们jonny桑让我带来给您的，请一定收下。”
·
走在空无一人的狭小走廊上，隐约听到电话听筒搁上支架的声音，A君迎面走来。
“这么晚了，薮君还没休息……”A君朝他打招呼。
“拐角后面的公用电话，你的同伴在那里吧！”薮打断了A君用来掩盖脚步声的寒暄，快步朝公共电话的方向走去。
B君大方地从拐角后走出，“说什么呐，大家不都是同伴嘛。”B君的脸上挂着轻松的笑容，与薮擦肩而过，“不要管多余的事。”