周考不那么正式，卷子就由任课老师改。
老班这次连毕夏的卷子都先放一边，他要第一个看秋锒卷子，验收这段时间的练习成果。
直接翻到后面，大致浏览了一遍作文，这次没有由此可得了，用的都是常见的关联词，说明性的语言也少了一些。
效果还是不错的嘛，老班乐呵呵地想。
秋锒的问题太明显了，有意识地去改，改起来相当快。
看着这篇软和不少的作文，老班十分满意，给他打了四十五分，虽然还是不怎么样，好歹是有进步。
越看越满意，越想越得意，他这是因材施教的典范啊，看看，处理的好，学生谈恋爱也能有助于学习。
这是他教育成功的典范。
隔天，老班办公桌边的墙上挂了一副字：因材施教。
字是他自己写的，他还拿去跟校长交流了一番才挂到墙上。看着这幅字，他接下来改卷子的时候无论遇到什么糟心答案都能乐观面对。
他告诉自己，没有教不好的学生，只有不会教的老师，要有耐心，不能放弃。
……
几次周考之后又到了年底，圣诞节近在眼前，老班几乎每天都要带一叠明信片回来。
秋锒来的时候毕夏正好在整理明信片，分两类放好——需要回的和不需要回的。
秋锒想起高一看到毕夏那全英文的信，他自觉他们现在是可以了解对方社交的关系，随口提起这件事。
毕夏说：“一个朋友。”
“他现在改写中文了？”
毕夏整理的贺卡中没有全英文的——good good study，day day up这种不算。
“不联系了。”秋锒斟酌着要不要继续问，毕夏又说：“他不需要了。”
他说这话时没有丝毫被忘记的遗憾。到那的第一年，他还需要联系国内的关系并没有那么好的朋友，因为他们是同类，是少数的有那么一点共同语言的人。
现在他不需要了，这样很好。
今年元旦晚会三班报的节目是一个非洲舞，18个人全是男生，充满野性，配乐一响起就让人想到动物世界那种。
如果说他们班是粗犷到了极致，那四班的节目就是雅到了极致。他们举办了一场祭祀，毕夏是高台之上念祷词的祭司，祈祷来年风调雨顺，他的周围是载歌载舞的人们。
他在高台之上，手握竹简，缓缓吟诵着富有韵律的祷词，声音里仿佛都带着无限的宽容与悲悯，让人不由得庄重起来。
这还是他们穿着校服的效果。
预赛结束，三班成功入围决赛，秋锒作为班长要去抽签，而四班的节目连抽签都省了——直接被定为一等奖，作为晚会的开场表演。
平安夜这一天他们的服装道具都到了，秋锒夹带私货还买了套圣诞老人的衣服。
他带着圣诞老人的服装去了一趟行政楼，回来时手上的圣诞老人套装已经不见了。
晚上外面下起了雪，一节晚自习下课，同学们都兴奋地跑到走廊上看雪，然而时间太短，雪还没有积起来，地面上湿漉漉的全然不见雪痕。
到了第二节 课，作业基本都已经完成，自修课的纪律就不那么有保障了，教室里有些骚动。
教室内外的温差大，教室玻璃上凝结着一层水汽，雾蒙蒙的，阻挡了轮值的老师看向教室内的视线，也阻隔了雪景。
不多时，具有同学忍不住好奇心用手指在玻璃上画出一个去圈，透过这个圈看看外面的雪如何了。
一开始只是为了看雪，到后来就开始玩起了玻璃，在上面写字，玩的人也越来越多，花样也越来越多，玩到后来不愿意等待水汽重新凝结，写完了字就冲玻璃呼气，物理学得非常好。
秋锒考讲台坐着，他手边没有玻璃，其实也有点手痒，但是跑过去画个爱心写俩字太引人注目了，只要暗自压下这样想法，祈祷雪下大一些，明早起来可以在雪地上写字。
靠窗的同学越玩越开心，水雾又一次爬满了窗户，一位同学伸出手指点在冰凉的玻璃上，他暂时还么想好画什么。
嗯，这个点，像眼睛，那就画个emoji，他稍稍把眼睛画得更大一些，然后松开手去画另一个眼睛，再然后他忽然看到眼睛眨了一下。
！！！
他强忍住没有叫出声来，随后意识到是轮值的老师。他一脸惊恐地隔着玻璃和窗外的老师对视，活像是透过猫眼看到了在楼道行凶的变态杀人犯，并且对上了他的视线。
极度惊吓之下他冲着玻璃呼出一口气，白色的水汽渐渐填满的空缺，覆盖了那只会眨动的眼睛，他松了口气。
窗外的老师：……
晚自习下课时，雪依然不大，但是这样小小的雪下了一夜，第二天早上也积了薄薄的一层。
秋锒没有戴手套的习惯，但他带了手套，下楼之前他给毕夏做好的全副武装。那次绵长的咳嗽之后，他在秋锒心里就成了冬天需要格外照顾的存在。
毕夏的手被秋锒塞在手套里，他自己却在车盖上画起了爱心写起了名字，写完也不准备擦，反正车一发动雪就没了。
周行公司有事，他要趁着下雪没课离开一趟，远远地就看见车上似乎是被人画了画，他也不在意，这种事冬天多了去了。
走近了才发现，是有人到他车上秀恩爱来了。
小兔崽子。
然后绕一圈在洁白无瑕的车屁股上也画了个爱心写上两个名字。