这是小十从文锋和季春月记忆中挖出来的片段。
婴儿床上挂着旋转的小玩具，铃声叮咚轻响。结婚照挂在卧室床头，相上两个喜悦饱满的年轻人，和如今的文锋季春月差别很大。育儿书籍三三两两散在桌上，衣柜和书柜被翻得乱七八糟，东西掉了一地。
余洲走到客厅，地上躺着一个头发花白的老人。老人是幻象，余洲伸手能穿过她的躯体。他的奶奶，在之后漫长的人生一直自责和愧疚，没能保护好他。
余洲站在这个家里，又陌生，又觉得熟悉。
一切理所应当，如他想象的那样摆放和设计。这是一个普通平常的四口之家，电视机旁放了小相框，小孩儿躺在床上，脑袋上放着一顶军帽。军帽对他而言太过宽大，只盖住半个脑袋，小孩并不知这帽子寄托着什么愿望，只是看着镜头笑。
樊醒亦步亦趋，他勾住余洲手指，把他手掌握住。
文锋和季春月出现在房门外，像影子一样晃动。季春月发出尖叫，捂住了眼睛。文锋一把抱着她，惊恐地四望：“发生了什么？”
余洲第一次如此认真仔细地打量他们。
文锋是退役军人，他的手脚结实有力，部队里学来的技能还未忘却，擒拿时又准又快。和余洲一样，他也有笔挺的鼻子和薄嘴唇，脸颊瘦得凹陷，胡子拉碴，理成平头的头发根根直竖，跟他性格一样不肯弯折。灰绿色的冲锋衣罩在他身上，哪怕处于惊愕，他的眼神也像真正的猎人。
季春月比他矮，比他更瘦弱，头发剪短了，乍看起来像个男人。余洲知道她有温柔的声音和眼睛，那双眼睛此刻装满了眼泪，她看见余洲，忽然从文锋怀中挣脱，朝他走来。
余洲吃了一惊，季春月把他抱住了。
“你受伤了吗？”她呜咽着，“好孩子，你怎么会在这里？”
余洲全须全尾，没有损伤。季春月前后看了，最后捧着余洲的脸：“你们都是我和文锋带出来的人，要是出事了，真不知怎么回去面对营地的大伙儿。记住季姐的话，以后遇到危险，不要管别人，你先保住自己的命。”
余洲静静听她说。
“你妹妹不是还在等你么？你得回去的，可不能死在这破地方。”季春月咬着牙，“我们都要回去的。”
余洲问她：“这是你们的家？”
季春月的手微微发抖。她极力避免看周围陈设，可根本无法回避。文锋想把地上的母亲扶起来，但发现是幻影，只好作罢。
夫妻俩的记忆并不完全是这副样子。当日接到警方通知，二人先后回家时，现场已经被保护起来，无法进入。受伤的老人坐在楼梯上哭，她耳垂破了，那入室盗窃的小偷是直接把耳环从她耳朵上扯下来的。季春月和老人相视垂泪，文锋顾不上哭，他立刻找警方询问，联系战友，想获得更多的信息和帮助。
许多细节，是之后听老人讲述才拼凑起来的。如今在他们眼前的就是当日案发的情景。
季春月不敢走进卧室，她后退离开了这个家。樊醒问：“然后呢？你们去了哪儿？”
“去了……很多、很多地方。”季春月的眼泪不停滚落，她用手撑着额头，让自己不至于倒下，目光却无法聚焦，“可是找不到……完全找不到……那个混帐……他把久久扔在垃圾桶边上……他怎么能？他怎么忍心！那么小、那么小的孩子！”
她吞咽了眼泪，一时间说不出话。文锋站在客厅里，看着地上母亲的幻影，又抬头看卧室里空荡荡的婴儿小床。
周围的一切正在变化，雨渐渐落下，他们站在一条漆黑冷清的街道上。苦楝树长满新枝新叶，雨夜里娑娑娜娜，昏暗灯光穿透羽毛般的叶片与细小雨水，照亮树旁垃圾箱的一个小小包袱。
季春月发出模糊的吼声，疯狂扑向那个小包袱。小包袱里空空的，她抱起来，包袱在她手里消失了。
余洲第一次知道人原来可以这样撕心裂肺地哭。
他退了一步，发现樊醒仍牵着自己的手。
文锋抱着季春月，捧着她的脸，让她看自己：“这些都是假的！”
季春月哭着喊：“是真的！是真的！久久被丢在这里……”
“春月，看着我，听我说。”文锋眼睛也是红的，“都是笼主搞的鬼。那个怪物，想分裂我们。小团队里除了樊醒，就是你我能和收割者对抗。动不了樊醒，所以才对我们下手。别想了，这不是真的。”
季春月止住哭泣，眼泪仍流着：“那天还下雨，他会着凉的，怎么办？怎么办啊！”
两人沉默对视，季春月捂着耳朵：“不是的，不可能的，你不要说……”
文锋抱住她，耐心抚摸她的后背，直到季春月冷静。
余洲听懂了他们没说出口的话。不到周岁的婴儿，在箱子里憋得脸色发青，如此虚弱，又放在垃圾箱旁边，淋着雨水。它活着的可能性其实很低、很低。
他无法动弹，想走到文锋和季春月身边，想说“我在这里”。
但他实在没有勇气。
他的手在樊醒掌心里微微发颤，樊醒正要说话时，眼前景色又是一变。他们回到了那间被洗劫的房子。
婴儿床上悬挂的摇铃轻响，季春月站在客厅与卧室之间的过道上，她不敢迈入卧室。婴儿床上有模糊影子，小孩儿伸出双手，轻笑。季春月脸上泪痕未干，她往卧室走了一步，周围再度变暗。
雨夜，苦楝树，垃圾箱。季春月手中的小包袱里只包了一团空气。
场景变化得越来越快，不是家中，就是小孩被丢弃的地方。季春月跪倒在地上，嚎啕大哭：“对不起……对不起……妈妈对不起你……妈妈保护不了你……”
余洲才明白小十所谓的“折磨”是什么意思。
小十说过，她擅长这个。
文锋已经无法再安慰季春月，她的情绪彻底崩溃。他紧紧抱住自己的妻子，在不断变化的环境里闭上了眼睛，眉头因痛苦而皱成一团。
“小十！！！”樊醒扬声大吼，“停下！别玩了！”