木慈坐在咖啡馆里吹着空调晒太阳。
他坐在很靠窗的位置，玻璃幕墙外不远就是公园，一张长椅正对着他的视野，偶尔能看到情侣携手在绿荫里走过，在上面落座。
不过这会儿木慈没什么心情观察他们，而是焦虑又反复的思考着：我为什么没有上那辆火车？
半个月前，不知道怎么的，走到检票口的时候，他忽然犹豫了，也许是觉得还没来得及欣赏这所城市，也许是觉得这种一成不变的生活实在过得有些无聊，于是退票后找了新酒店住下。
实际上生活并没有因此发生任何变化，这座城市跟木慈所居住的地方没有太大的差异，就连娱乐广场的菜式也相差无几，照旧是长时间的地铁，人流，钢筋大厦……
噢，倒有一点变得不一样了——花销。
木慈花了好几天无所事事地在这座城市里闲逛，他都搞不懂自己为什么会莫名其妙地退票，而且这几天还翻来覆去做一些有关火车的噩梦的，像是一些令人作呕的残肢碎肉。
考虑到木慈从来不是个重口味爱好者，他实在很难想象自己怎么会做梦做到那些东西，而且就如同曾经身临其境，鼻下仿佛还萦绕着徘徊不去的恶臭跟血腥气。
除此之外，木慈还反反复复地梦到一个数字。
7——
他不知道这代表着什么意思，可那数字每分每秒都在脑海里不停地起伏着，像是狂涛下的灯塔，巍然不动地伫立着，散发它让人难以忽视的光芒。
木慈的头又开始疼了，他最近总是头疼，疼过之后就会涌入一些新奇古怪的碎片，残破不堪的，就像那些尸体的碎块。
记忆里最完整的画面，月夜下，荒凉无尽头的平原，轻轻抱住他的男人。
他的头发很短，皮肤很白，宛如黑夜的魅影。
而他们在跳舞。
木慈一直以为自己是直的，可是当他意识到自己对梦中人（还能确定是个男人）春心萌动之后，除了高兴自己的约会范围圈也许有可能扩大之外，他也明确地意识到，自己真的得去预约个医生了。
可事实上，木慈仍然坐在原位没有动，也许是讳疾忌医，也许是他不想告诉任何人有关这个梦的分毫，于是他宁愿忍受绵绵不断的疼痛感，也懒得去找医生看看自己是不是出了什么问题。
直到他撞进一双黑色的眼睛里。
木慈的心突然一颤，他猛然站起身来，桌布被扯得滑下大半，没喝几口的咖啡泼洒了出来，散发着浓郁的香气，精致的杯具在桌上滴溜溜地打转着，他却充耳不闻，视线像要穿过这面玻璃，钻到对方身上去。
那个男人很快就移开了目光，转过头去跟身边的人说话，这时候木慈才发现他并不是孤身一人。
“先生？先生？”
那让木慈浑身燃烧的火焰倏然灭去了，他这才听见服务员的声音，恍惚地回过神来，迷惘地看着她，不知道发生了什么。
服务员稳定着其他被惊扰的客人，又转过头来，惊慌失措且小心翼翼地询问道：“有什么事吗？”
“没什么。”木慈抿紧嘴唇，这让他看上去更加不近人情，让服务员心生怯意，他从椅子上拿起外衣，“我只是……只是要走了。”
就跟不知道为什么会放弃那张车票一样，木慈甚至压根不喜欢喝咖啡，更不用说手磨咖啡，尽管看着咖啡豆被磨成粉末的确很减压，可任何跟人工相关的东西都贵得离谱——除了人本身之外，花大价钱就为了看这一幕未免也太昂贵了。
他不知道自己为什么走进这家咖啡馆，如果是为了命中注定遇到那个人的话，那这命运的转折也快得过于可笑了。
对方都有女朋友了！
他的心动在同一瞬间开启再结束。
更奇异的是，木慈望见那个女人的面孔，心底却忍不住滋生出某种悲悯又温柔的感情，他很清楚那是什么，是同情、担忧、怜爱，就像是对一个遭受了厄运的好朋友那样。
可是无论木慈如何搜肠刮肚，绞尽脑汁，在他简单的脑回路里试图找出一星半点有关那个女人的任何记忆，可什么都没有，任何碎片，模糊的影像，甚至是没有任何既视感，他很清楚自己从来没有见过对方。
“因为他。”
木慈在街上漫无目的地行走，他避开了那个公园，让人舒适的绿荫，供以休憩的长椅，在炙热的太阳下如同白色的幽灵一样游荡着，大脑里忽然响起他自己的声音。
“他喜欢咖啡。”
那个声音又说。
木慈已经很久没有下水了，可在这条熙熙攘攘的街道上，久违地感觉到溺水的窒息感，他停在了原地。
街道尽头的十字路口边，有个人正站在那里，他穿着件棕色夹克，长裤，军靴，就像是从某个危险无比的雨林里刚刚逃出来一样，正转头看向木慈。
问题是，他们长着完全相同的脸。
木慈觉得自己的恐慌要开始发作了，他还能勉强撑住几分钟，可是撑不了太久，他微微颤抖着，目光在四下搜寻着，然后跌跌撞撞地走到一家今天关门的店铺外头，感谢它有外设的桌椅，太阳棚的阴影遮住他开始闪烁着白光的眼睛。