张军锋的女儿来找他，只是女儿却是来要钱的，甚至脱口自己的小吃店忙，不能回去看母亲。
坐在门房室内的张军锋，看着摆在桌上的全家福照片。
上面一家五口人，都笑的格外的开心，幸福。
耳畔依稀还听到当年，最疼爱的女儿说，不嫁人，要一辈子陪着爸爸妈妈。
可她终究还是嫁人了，只是不知道什么时候开始，却很难很难见到她回来。
又想起两个儿子，说：“不用担心退休的事情，您有两个儿子呢！我们不给你们养老，谁给你们养老？”
那个时候，老伴还没有痴呆，那个时候，一家人和和美美的！
镜头当中，一家人围在一张桌子前吃饭，不久就多了一个大儿媳。
只是，大儿子结婚了，想要搬出去住，于是，一家五口变成了一家六口，又变成了一家四口。
然后很快地二儿子也搬出去了，说着会经常回来看你们的。
女儿嫁人了，也说会经常回来看你们的！
“我们变成了他们嘴里，会常来看的人！”
生儿育女一辈子，可是却只剩下了两个老人相依为命。
不知道为什么，许多人都颇为嘘唏，事实上，谁又何尝不是？
绝大多数人，长大了，又有多少人能真正的陪伴在父母的身边？
金老头来找宋老太，听废品店的老伴说，她最近都在张军锋的门房那里。
金老头听了心里就挺酸的，他悄悄地在窗外偷看。只是却不知道宋老太居然是在跟张老头学认字。
所以金老头就挺不爽的：“他为什么要对她笑？她又为什么也笑？”
废品店的小伙也特八卦地跑过去吃瓜，然后这个时候，宋老太要离开了。
两人匆忙之下，都不知道到哪躲藏。
“你们这是在干什么？你在找宋老太吗？”张军锋一脸错愕。
“别叫她宋老太，她有名字的，叫宋唯一！”金老头傲娇地说道。
“宋唯一去我家了！”张军锋老头说道。
顿时金老头就傻眼了：“什么？你居然把她骗到你家了？”
相比起金老头是个倔老头，张军锋却是比较温和的老头，他笑着邀请金老头去他门房喝茶。
金老头以为张军锋要把宋老太抢走，自然鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的。
不过张军锋却是一点都不在意，反而还觉得有点好笑。
所以他告诉金万哲：“我在教她识字！”
“识字？”金万哲一脸惊诧。
“你知道她最先学会的是什么字吗？”张军锋老头问道。
“你的名字，金万哲！”
金老头听到嘴角抽搐了一下，就忍不住微微扬起。
回到家里，金老头的开心都写在了脸上，还在房间里偷偷拿着之前拍的宋老太的照片看个不停。
孙女娜娜走进来，他连忙就收了起来。
娜娜见爷爷开心的样子忍不住问：“你最近心情很好啊爷爷！”
“你今天下班早了啊！”金老头答非所问。
“我今天去给宋奶奶送过去她的身份证了！”娜娜说道。
“你给她送过去了？”
“爷爷，你喜欢她对吗？”娜娜侧着头问道。
“什么？”被孙女这么一问，他脸上的笑容立刻收敛。
“你喜欢宋奶奶，对吗？”娜娜又问道。
“我？有那么明显？”虽然有些难为情，但是金万哲还是又问道。
“嗯！就写在脸上了！”娜娜点头。
“那你觉得她感觉到了没有？”他有些期待地看着孙女问道。
“当然了！去告诉她啊！”娜娜怂恿道。
“只要她感觉到就好了！”金万哲还是有些不好意思。
“你得自己告诉她！”
“为什么？”
“因为宋奶奶也是女人，亲自告诉她，意义非同寻常！”
“我该怎么说？”
这话倒是也让娜娜怔了一下，不过下一刻她就笑着道：“亲爱的，我爱你！”
“你疯了吧！”老头顿时就觉得这太离谱了。
“你得告诉她，去告诉她，去表白！”
只是金老头却在笑了之后，叹了口气，镜头循着他的视线来到了摆放在桌上的一张照片上。
那是他的妻子。
“娜娜，对于我们这个年代的人来说，亲爱的，只能用在自己的妻子的身上，就是说，亲爱的，永远只属于你去世的奶奶的！这是我能给予她的最后的尊重了！”
娜娜看了一眼奶奶的照片，没有再继续劝说，不过，出门之前，她告诉爷爷：“我看了她的身份，明天是她的生日！”
门被关上了。
金老头看着亡妻的照片，陷入了回忆之中。
他记得那一天下着雨，也是在一个坡道上，他走的很快，后面的老伴走的慢，喊着：“老公等等我！你走慢点！”
可是他却只是说了句：“你拖拖拉拉地干什么？快点！”
却没有注意到老伴的疲态。
回到家，老伴让他帮忙搬一下桌子，他却又责怪她这点小事都要他去做，真懒！
“买一点助消化的药回来！”他出门的时候，老伴又说道。
可他却根本不做回应。
一直到老伴被查出癌症，医生说，她一直在承受着巨大的痛苦。
那个时候，他才惊醒！
病房里面，老伴让他去买一瓶牛奶。
“怎么突然想要喝牛奶？”他疑惑地问。
老伴没有回答，只是看着不远处的一家人，孩子的父母正在给孩子喂奶。
金老头站起身来，就要去买。
这个时候，老伴又说道：“你要自己去买！”
“不然还有谁？”金老头没好气地道。
可是买牛奶回来的时候，护士告诉他，他才知道，老伴的情况不能吃任何奶制品！
他哀求着：“就这一瓶！”
可是护士并不同意！
他很沮丧，因为老伴想喝牛奶，可是他却都无法给她。
“已经够了，能被你照顾一次，你有那样的心，就足够了！”老伴却是笑了说道。
“好起来，我每天给你买牛奶！”金老头说道，只是心里却特别不是滋味。
以前他习惯了被妻子照顾，如今，想要照顾她一次，却做不到。
老伴还是离开了，他履行了自己的诺言，虽然生前，他一次都没有能够好好照顾她。
可是她离开之后，他每天都给她带一瓶牛奶。
他来到妻子的墓地前，把一瓶牛奶打开，倒在坟头上。
“你还好吗？我这样可以吗？”
此时此刻，大家才明白，为什么明明家境不错，儿女又不像张军锋的儿女那般不孝，可是金万哲却坚持着每天天不亮就去送牛奶了。
那一天，宋老太去他们平时见面的老地方等他，只是这次却没有等到！
不过，金老头很快地又来到宋老太家楼下。
他第一次来到了宋老太的家里。
“不好奇为什么我今天没去工作吗？”金老头主动打开话头问道。
“我知道你有事，不会没有原因！”宋老太依然还是轻声细语。
“所以，你等我了吗？”金老头问道。
“等了！”宋老太低着头。